旅行雜誌

民國十六年創刊



秋山明淨　張研夫

CHINA TRAVELER

Published Monthly by
CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

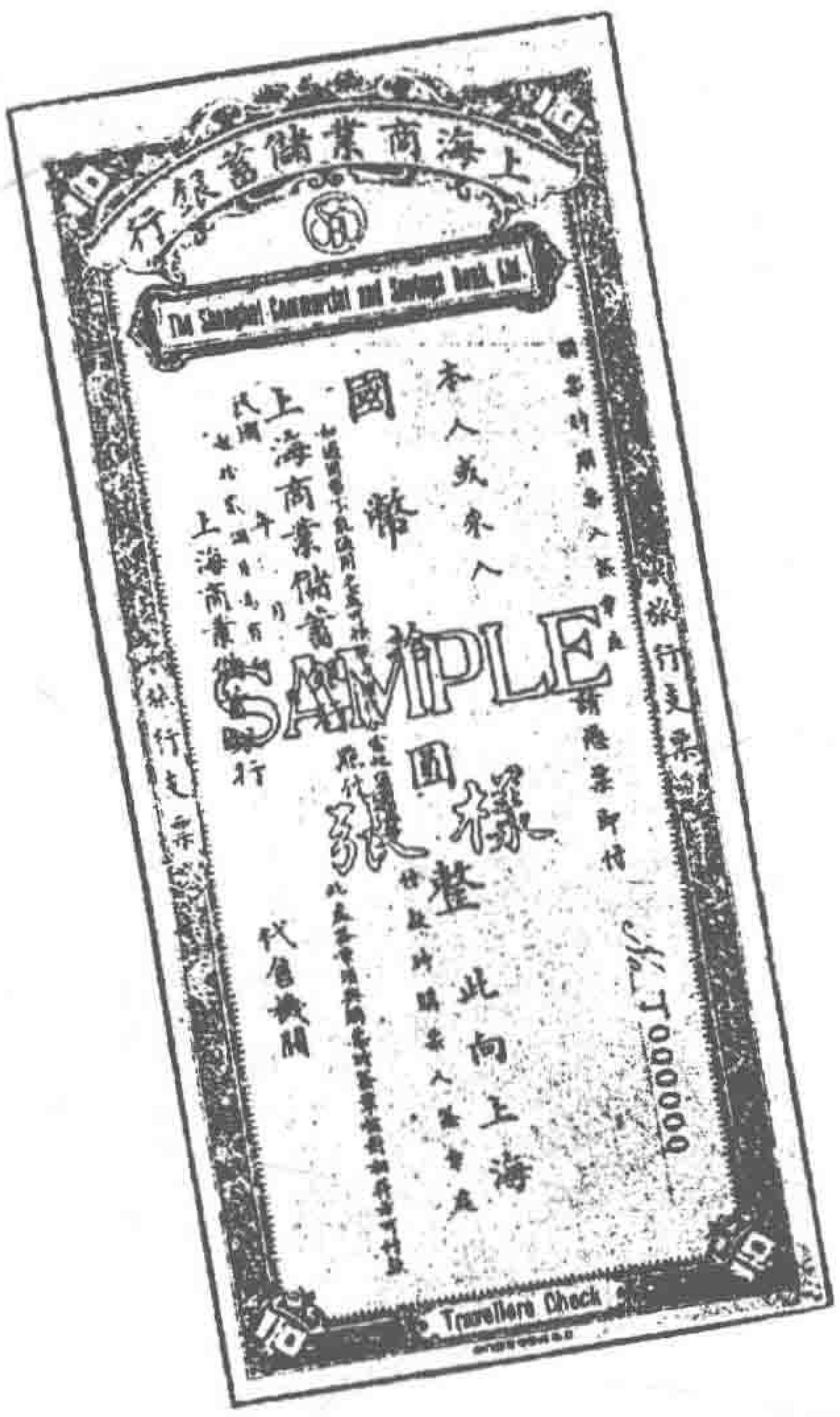
Vol. 10　No. 9　Sept. 1936

第十卷　第九號
中華民國廿五年
九月一日出版

上海銀行

旅行支票

便利——穩妥——價廉



各埠上海銀行中國旅行社及代理機關發售兌現

印有章程備索

二七一—二八六

空前第一部大辭書

辭海

徐元誥　舒新城　沈頤　張相　主編

預約　九月底止

印有樣張◆承索即贈

●內容一斑

1. **單字**：凡一萬三千餘，常用及生僻而見於載籍者並新字、俗字，均應有盡有，實爲一部最完善之字典。
2. **複辭**：凡兩字以上表示一種意義或事物者，除死廢舊辭及能一望而解者不收外，共采集十萬餘條，共內容爲文學詞藻、典故、國語詞類、社會科學詞類、自然科學詞類、人名、地名、書名……等，讀書、閱報、作文時，遇有不解或疑難，均可就此書檢查。
3. **解釋**：力求正確，於有異義者，多加疏通證明之說。
4. **引證**：舊辭引書，均查明原書，加注篇名，概極正確，復便讀者複查，與舊類書字書輾轉抄襲以訛傳訛者，迥不相同。
5. **插圖**：古今事物非圖不明者，均插入精圖。
6. **標點**：全用新式標點符號。
7. **附錄**：附錄八種：一、檢字表；二、國音常用字讀音表；三、中國歷代大事年表；四、中華民國行政區畫表；五、中華民國商埠表；六、中外度量衡幣制表；七、化學元素表；八、譯名西文索引。

●形式一斑

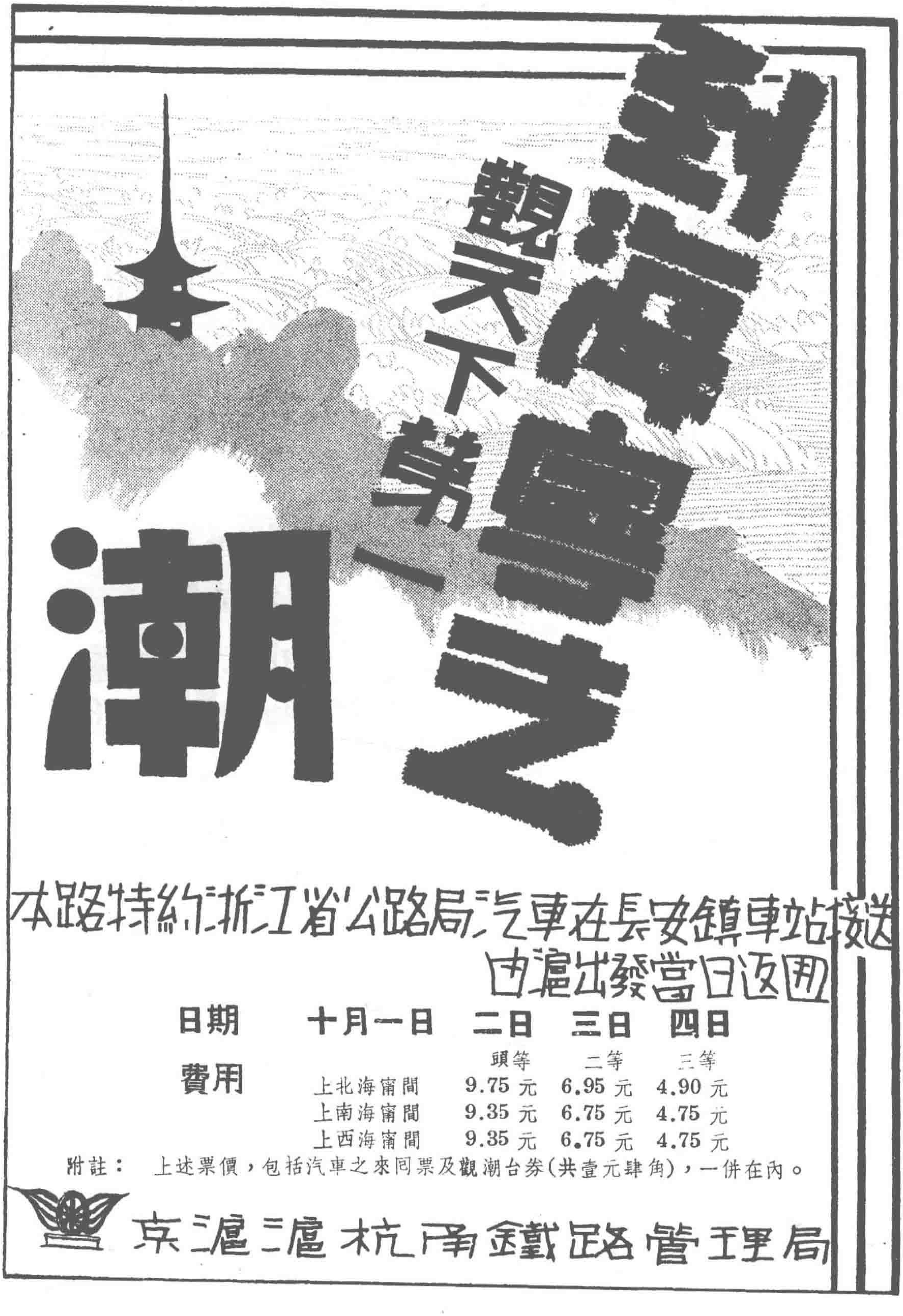
1. **字體**：甲種、乙種大本用新五號字排，丙種、丁種縮本約等於新六號字；大本固醒目，縮本亦不傷目力。
2. **印刷**：用銅版精印，墨色飽滿，無論插圖與文字，均頗清晰。
3. **用紙**：甲種大本與丙種縮本用聖書紙印，爲漢文辭典之破天荒；乙種大本及丁種縮本用上等道林紙印。紙面潔白無光，且頗堅韌。
4. **裝訂**：分訂兩巨冊，用布面精裝；裝訂特別加工，以期堅牢而耐久用。
5. **頁數**：全書凡八百萬言，排成三千餘頁。

預約辦法

冊數版式	用紙	定價	預約價	郵費	出書期
分甲乙丙丁四種各分訂二巨冊甲種乙種十六開大本丙種丁種三十二開縮本	甲種丙種用聖書紙印乙種丁種用上等道林紙印	甲種二十四元 乙種二十元 丙種十二元 丁種十元	甲種十六元八角 乙種十四元 丙種八元四角 丁種七元	甲種乙種各八角 丙種丁種各六角	本年十二月底出上冊 明年六月底出下冊

中華書局編印

華1437(全)25,7.

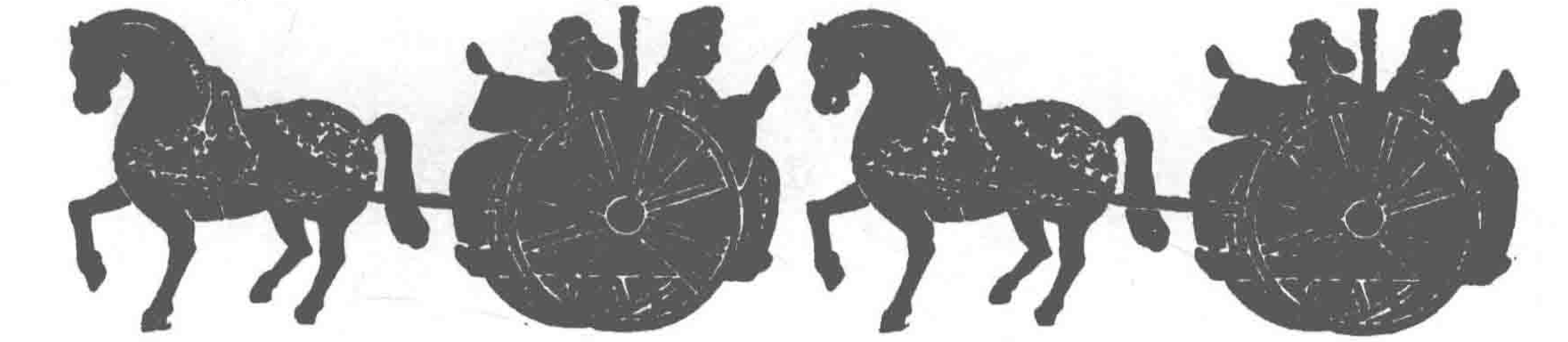


到海寧之
觀天下第一
潮
本路特約浙江省公路局汽車在長安鎮車站接送
由滬出發當日返囘
日期　十月一日　二日　三日　四日
費用　頭等　二等　三等
上北海甯間　9.75元　6.95元　4.90元
上南海甯間　9.35元　6.75元　4.75元
上西海甯間　9.35元　6.75元　4.75元
附註：　上述票價，包括汽車之來囘票及觀潮台劵（共壹元肆角），一併在內。
京滬滬杭甬鐵路管理局

二七一—二八八



二七一—二八九



旅行雜誌

第十卷 第九號
民國廿五年九月一日出版

美術圖影

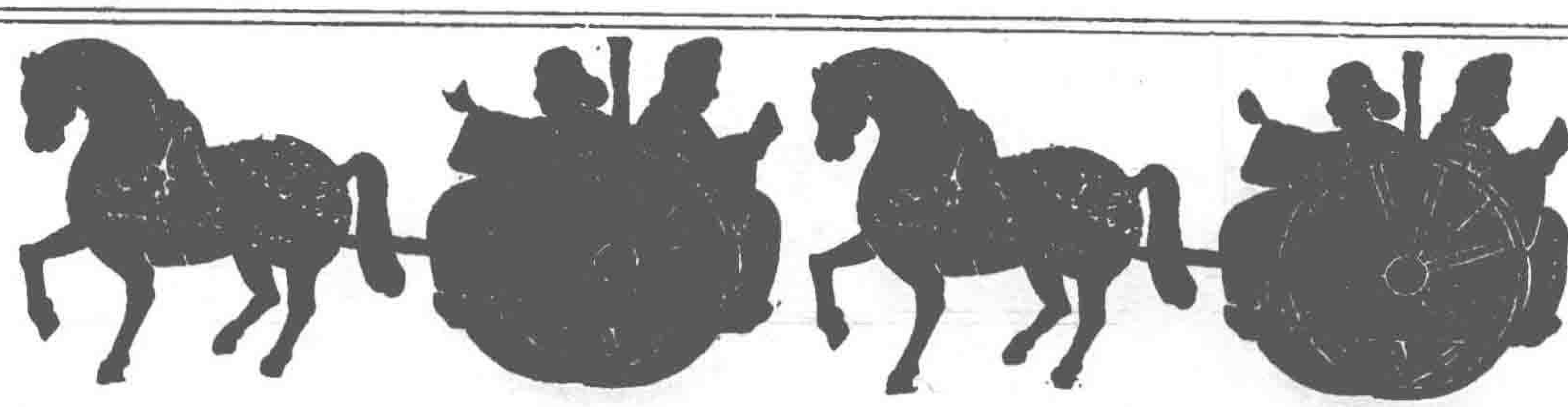
荷 …… 王勞生 …… 一
怒吼 …… 郭錫祺 …… 二
波光嵐翠 …… 茅於恭 …… 七
華山寫景 …… 閻重樓 …… 八〇
海金剛 …… 林訒盦 …… 八二

國內游記

袁水探源 …… 張延祥 …… 三
華嶽記遊 …… 汪叔梅 …… 一一
北戴河海濱記游 …… 蔣維喬 …… 二五
天龍山遊記 …… 李慶芳 …… 三三
粵桂紀游(上) …… 邵雨湘 …… 三九
陝行速寫 …… 閻重樓 …… 五三
從西安到漢中 …… 李文一 …… 六一

國外游記

英國額水湖游記 …… 茅於恭 …… 八七
朝鮮金剛山記行 …… 林訒盦 …… 八九



歐美旅行談片……孫沛甘……九五

旅行講座

陳光甫先生訪問記……趙君豪……八三

小說

萬事通……秦瘦鷗……一〇三

如此江山……張恨水……一二一

趣味

……程志政

易釵而弁……七三

妙算失妻……七三

鬥力慘死……七三

求雨趣事……七三

毒蛇伴眠……七三

要求付稅……七三

彩色列車……七七

頑童惡劇……七七

離婚季節……七七

輸血爲業……七七

最小婦人……七七

鑽婚興訟……九三

美麗警服……九三

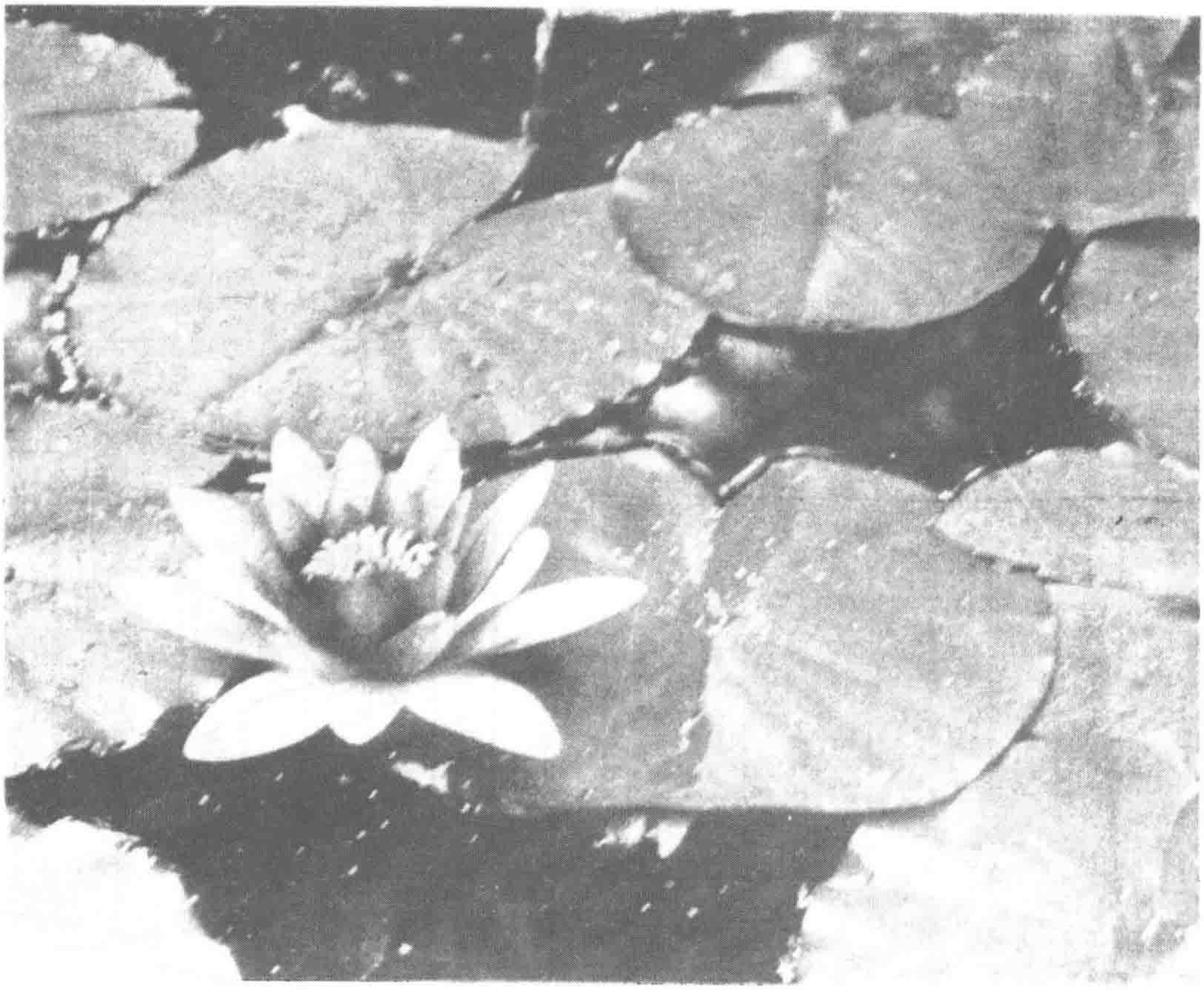
死人互控……一〇一

世界巨燭……一〇一

電話結婚……一〇一

舟車時刻

國內聯運票價表……一二九



荷

王勞生作



怒吼

郭錫祺作

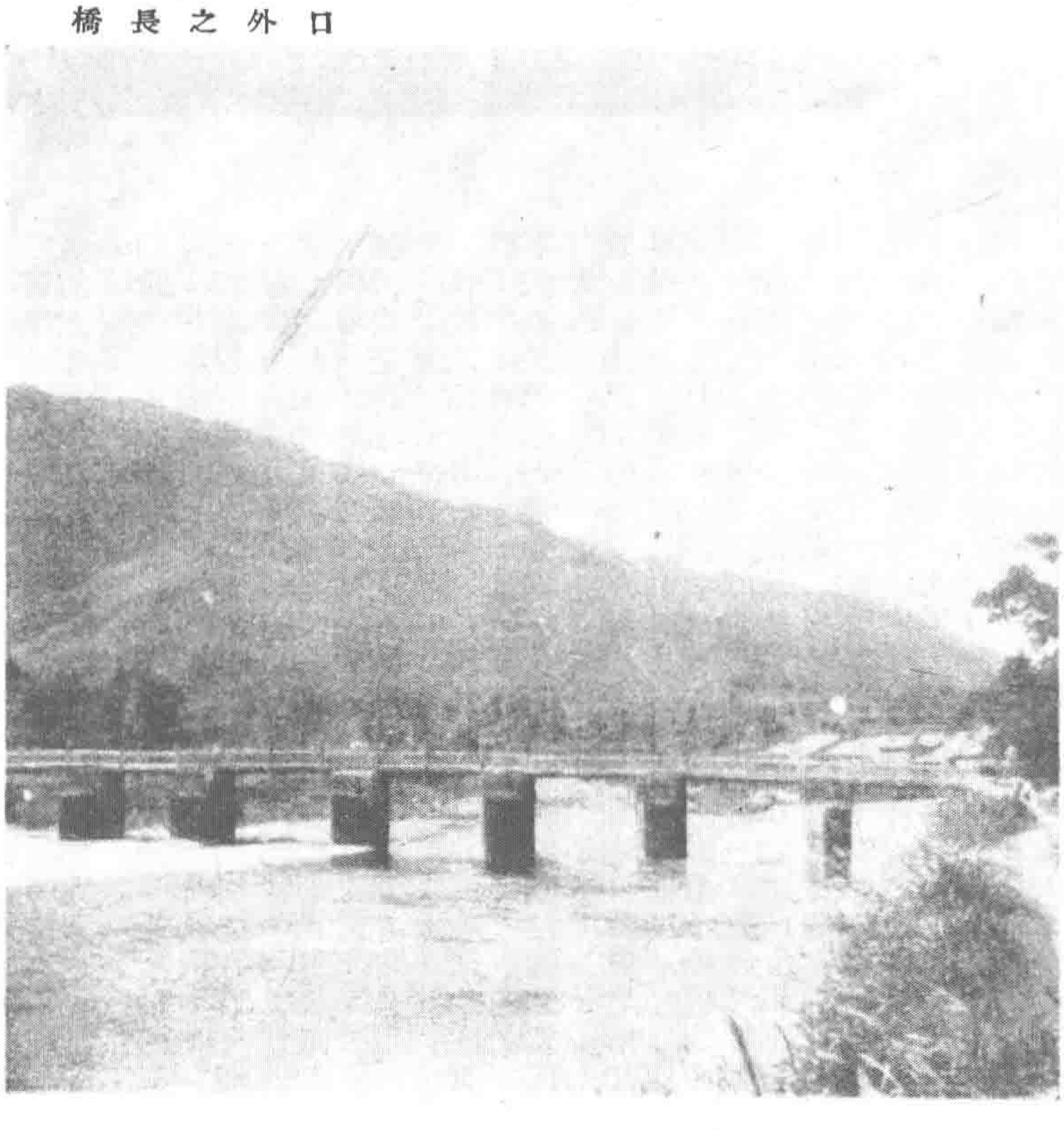
袁水探源

張延祥

江西在長江流域之地位，與他省稍異。蓋蘇，皖，鄂，川，等省大江橫貫其中，一省判爲南北兩岸，而江西則以江爲北界，且江岸綫不到一百五十公里，輪行七八小時即過境，故江岸亘埠，祇一九江而已。

顧九江湖口爲鄱陽吐納之咽喉，鄱陽又爲贛水匯蓄之所。江西雖不若蘇，皖，鄂，川，之有大江橫貫其西東，然有贛江縱穿其南北，其水利航運，有若湘江之於湖南，爲全省一大動脈。贛江西受修水，袁水，瀘江，遂水，東受撫河，烏江，等水，其上流章水，則自東西向會合而來，成丄字形。入鄱陽後，又有修河，信河，饒河，之水注入，故贛省在浙贛路未修築以前，全省交通，惟水運是賴焉。

及浙贛鐵路玉南段築成，自玉山沿信河而西，至梁家渡過撫河，建鐵橋，凡十四孔，共長半公里，爲杭州至南昌間最大之橋。橋上鐵道兩旁，附建汽車道，爲我國第一座鐵路公路合用橋，且此橋爲三十五公尺之上承鈑梁式，在世界上此種式樣長橋，梁家渡橋可位列第二，故對於工程方面，堪資研究。全橋費資六七十萬元，費時二年，而設計者，承包者，建築者，均爲國人，亦可自豪。


口外之長橋

過梁家渡橋後，北行五十公里，即至南昌贛江邊。惟浙贛鐵路南萍段，即在梁家渡站西六公里合燕站，又向西南行，約六十公里至

樟樹鎮，始過贛江而西。南萍段現已動工，預計廿六年六月卽可完成。樟樹之贛江橋正在積極建築中。江中有一洲，名花園洲，寬約二百公尺江流被劃分正流支流二途，贛江大橋卽跨此洲以減短全橋長度，故分為正流及支流二橋，正流橋共長七百六十五公尺，為七十公尺下承衍梁七孔，二十五公尺上承鈑梁十一孔，支流橋僅



入口兩岩對峙處

二十五公尺上承鈑梁橋五孔。據鑽探所得，贛江河床積河達十一公尺之深，則將來橋墩建築實非易易也。

樟樹之能形成為贛省大鎮，則由於地處全省之中心點，且為袁水入贛江之交。浙贛路過贛江後，卽與袁水平行而西，以達萍鄉，啣接株萍鐵路，而出株州，趨長沙。浙贛路杭玉玉南兩段，通車已久，遊者雲集，而南萍段則尚未通軌，且前亦鮮遊屐，余今夏因某項使命得入袁江一行，擬窮探其源，至萍鄉屬之山口岩及大安鄉，因筆所見，以為來者告也。

樟樹之贛水，分黃綠二色，因袁水清，贛水濁，各據半江，至下流數公里處始混合為一色。浙贛路綫渡贛江後，據袁江之北，經清江，新喩，分宜三縣，至分宜與宜春交界處之彬江東六公里江斜村，始過袁水而至南岸，此謂袁水橋。再西至萍鄉東二十五公里之蘆溪，實已為袁水之上流，舟楫不能再進，且水源自南而來，鐵路綫不得不再過袁水而西，此謂蘆溪橋。過此則為湘贛兩省之分水嶺，山水向西深入湘江矣。萍鄉縣城亦因河流及株萍鐵路交通關係，風俗人情，金融商業，均似湘省，祇行政隸贛省而已。此則浙贛路南萍段通車後必有變更影響，而袁水流域之繁榮可預測。

袁水在宜春北門外舊有石橋一座，名秀江橋，高與城齊，凡七孔，

二七一二九六

巨石爲拱，形勢雄偉，爲北走萬載之要隘，惜於民國十三年爲大水所毁，今剩兩岸四孔，河中磚石堆淤，供憑弔耳。二十年縣長漆公稚泉，捐貲修浮橋以濟渡，昔時建設不能保守，又不能恢復，其殆時代需要變遷耶。蓋宜春西門外今築有公路橋，以木爲樑，雖低平不容高桅之船，惟通行汽車則又甚便，故袁水在宜春，（卽舊袁州）有



急流壘壘

斷石橋，有行人之浮橋，有公路橋，今又有鐵路橋，宜春其將爲贛西交通之中樞矣。

從樟樹至宜春，除袁水及浙贛路外，有宜漳公路，惟尙未鋪築路面，蓋非八省幹綫，而爲縣道也。宜春向北有公路通萬載，轉向東卽達南昌，西達長沙。宜春向西亦有公路達萍鄉，自南昌乘公路汽車赴萍鄉，必經萬載宜春，全綫長二百六十五公里，自上午八點開行，下午三點卽到，快車票價十一元一角。午時經萬載，車停二十分鐘，乘客可下車在站旁小飯店進餐，一湯二菜，尙稱清潔，取資二角五分，炊烹甚迅速，小飯店共七八家，沿綫其他各站則不得一飯店，故路局中人稱爲「吃萬載」，余初聞誤以爲招呼我去「吃飯哉」，但其意義正合。

萬載以夏布爲特產，實則宜春萍鄉，亦均產夏布，販至萬載及瀏陽脫售。宜春夏布多係本色，未經漂白，每匹可裁長衫二件，價僅三四元，數年前貴至十餘元，今銷路滯呆，因之農村經濟，受其衰落。

宜春以西之鐵路綫，幾完全與公路綫並行，且屢屢交义。袁水在宜春以上，難通三噸以上之民船，蓋上游水道之利，不在航運而在灌溉也。河中多築坡，河旁多築水圳，又多置筒車，所謂「坡」「圳」「筒車」，皆係我國古代水利之

專用名詞，其制如下：

「相水鱗疊釘椿塞以柴薪壓以沙石，雍水歸圳，曰坡。有筒車則另開一口，放舟上下。筒車制如碓，車隔輪軸，空中懸以竹筒，挽水上升注於梘。」

上一段意義，不見實物者，難想像其一二。今至袁水，得見所謂坡圳筒車，實爲我國最古之機械智識，惜我國文字求其略，不求詳解，缺少圖畫，爲致知格物之一大阻礙，無怪讀書人不辨菽麥。徐光啓著之農政全書水利一章，亦嫌未詳盡，若能加以補充，依機械繪圖法重繪各圖，再附以水力公式，製造方法計算說明，則閱讀當可明瞭多多矣。

萍鄉多崇山峻嶺，惟田畝因有水圳筒車之利，旱不虞涸，淫不虞潦，使無兵匪之災，歲必有餘粟。其地價亦比南昌樟樹貴一倍餘，樟樹熟田每畝約八十元，萍鄉則需一百五十元至二百元，因樟樹係低地，全賴贛江堤爲屏藩，一旦水淹堤潰，田廬盡沒，而山田則不虞泉源之涸也。若不得水圳，則「瀦水曰塘，雨注泉流，滿蓄於塘，開瓴口自高蔭低」，此又取水之一法，故能地盡其利，以補天時之不足。

宜春溯江而西，兩旁筒車甚多，每過一坡，水位相差一尺餘，急流奔下，舟必挽索以上。坡口僅丈餘寬，船底跨椿木如過檻，有時與河底沙石相磨擦，礫礫作響，河寬則尚二三百公尺，若水道得以整理，必不若此之淺而難行。自宜春至西村，約三十公里，須行一日，西村至蘆溪，亦三十公里，又一日，過蘆溪則亂石疊疊，水流淙淙，舟不能上矣。

口外之坡及筒車



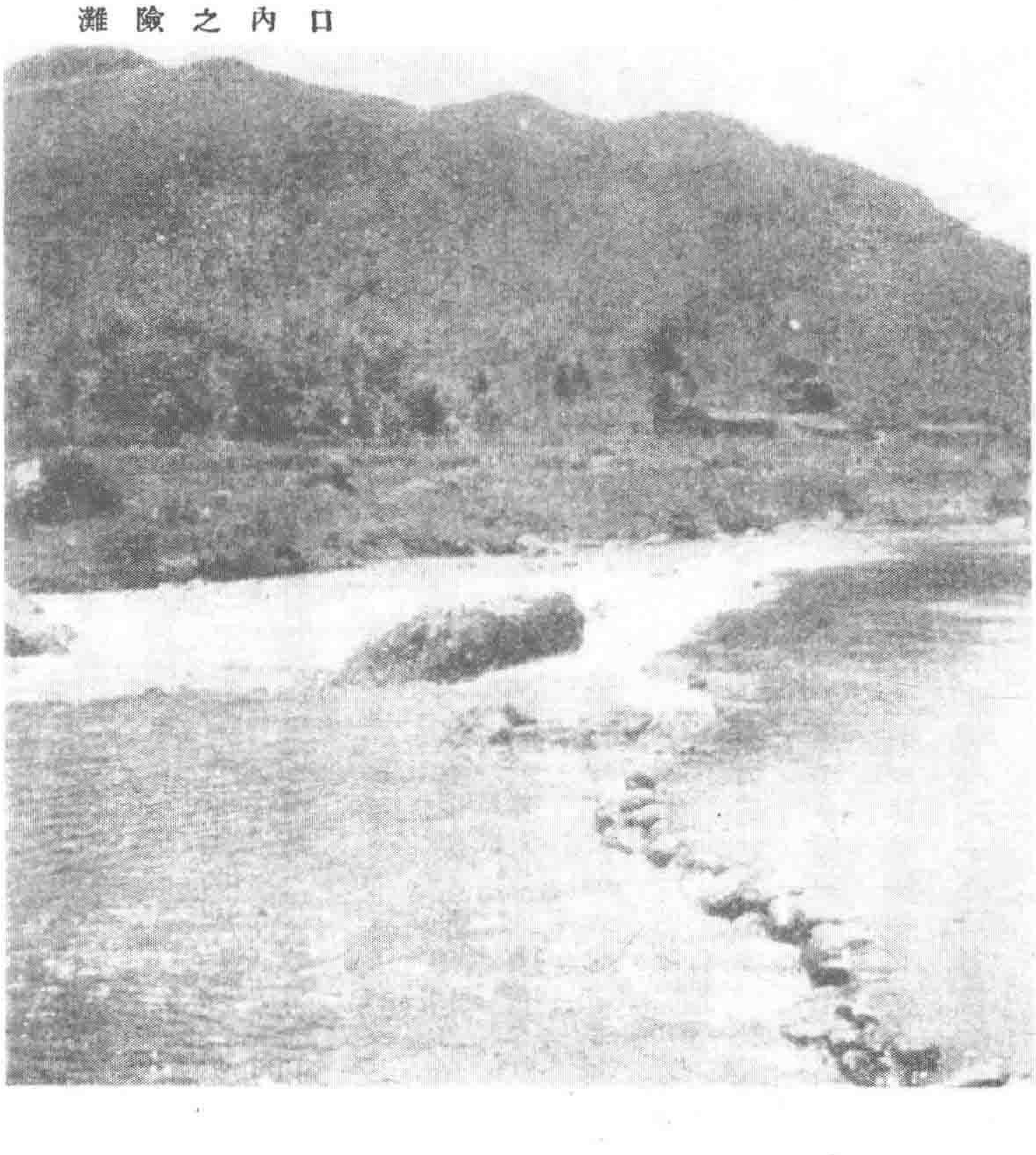
二七—二九八

萍鄉及宜春多煤礦，用土法開採，惜袁水不能任運輸，船貲太貴，如宜春至南昌下水須三四日每噸運費須五六元，致無法推銷。漢冶萍之萍鄉煤礦，在萍鄉縣城東十二公里之安源，完全恃株萍鐵路運輸西出長沙。安源離蘆溪尚有二十公里，故在浙贛鐵路未通前，絕不能利用袁水以下南昌也。余晤南昌電燈整理處李拱辰處長，知南昌所用之萍礦煤，亦從長沙漢口運下，以江西省會之南昌，取用江西萍鄉之煤，須繞道湘鄂兩省，亦可見浙贛鐵路建築之急不容緩矣。而袁水之整理亦須亟加注意。然以比由南京走雲南須出安南，走迪化須由蘇俄，則又見我儕責任之重，更有逾于此者。

至蘆溪，舟既不能上，余又擬窮袁水之源，乃舍舟而步。余喜水，尤樂逆流而上，其所見自比順流而下為有趣。嘗謂逆流而上，如哲學之分析法；順流而下，比如歸納法，仁智所見，各有不同。逆行較難，然能增加勢力，試煉志氣，順則愈趨愈下，不得發揮本能矣。余行路如此，作工亦如此。今至蘆溪，乃鼓勇上進，得嚮者前導，溪邊石聲，遠近相應，坡凡三四十處，筒車之數亦如之。計程七公里至山口岩，長橋凌空，村落數十家，山巔碉堡相望，乃略憩入小肆，飯茶解渴。

山口岩四年前尚為匪據，自剿匪軍以碉堡封鎖政策步步為營，節節進攻，始克收復。山口岩兩岸峭立，一水中流，有如巫峽之險，峽谷轉折灣曲長達十六公里，兩旁叢山雜林，無他徑可與外通，谷中不容四人並肩而行，下臨深淵，水流激湍，水振迴盪，彳亍其間，既不能插翅而飛，又不能鎚繩而墜，毋怪其為用兵之所必爭。岩口正對

口內之險灘



一碉堡，登堡回視，則出入峽道者，耳目可辨，雖稍蔭蔽，故自山口岩建碉堡後，匪卽不敢由此道出。

碉堡爲江西剿匪之一遺跡，全省何止萬數，式多不同，皆依河流及公路大道爲陣。如袁水兩旁，近者里許，遠者十里，必見一堡。堡之小者，雖僅能容守兵十餘人，惟堡之四週，掘防守戰壕，延長甚廣，各種障礙設計，又因地之宜爲制，如削山爲壁，依堤爲溝，觀其圖形，始知碉堡戰略，原非如上海北浙江路口公共租界交界處所建碉樓之簡單也。贛人對於碉堡具絕對信仰，在剿匪時間，民多拆祠屋宗廟之磚，以輸建碉堡，凡前一站之碉堡建成後，民始敢向此一站移來，以爲安居可必。及後大軍追剿入川，川人有稱之爲碉堡專家者，信不誣。江浙之士，其欲得軍事常識，以明碉堡之爲用者，不可不來贛一遊。



水聲淙淙

山口岩峽谷長十六公里，坡度其峻，有水圳一道，自上游三公里處取水，至岩口已比河流高四五丈。水圳寬約一公尺，深約二公尺，而溉田數萬畝，成于同治五年，遠數十里，費資鉅萬，經營十年始成。此爲萍鄉一大水利工程，歷百年未毀，願今日之水利工程專家，有以光大之。

山口岩之形勢，爲一極佳之水力發電廠地址，若築一水壩，兩岸寬距僅百餘公尺，高可達三十公尺，壩後峽谷可成爲蓄水湖，長可達十公里，依流量約略估計，則洪水時可有一萬馬力，常年平均亦可得三千馬力，因此處地勢極佳，建築費必甚省，發電後每年收入可三十

萬元，袁水流量得加調節，下游航路較易整理，上游可通行，灌溉計畫更能及遠，工業亦得依附發展，一舉數善，願後再得機會，與同志詳爲測量，以作縝密計畫而貢獻焉。今日此一萬馬力之水力，澎湃衝激，發爲宏聲，聲應全谷，振若雷鳴，僅爲風景之點綴，吾人領略此風景，不可不知其代價，每日耗力一千元也。

山口岩峽中之風景，攝有照片六幀，以代筆述。概言之，比杭之九溪十八澗，放大可百倍，溪澗之數則何止九十溪一百八十澗。其石，其水之巨，又比青島嶗山北九水數倍之。明年浙贛路通車後，余望旅行社能在此設招待所，以留遊客。自蘆溪至此，與夫二人全日力僅一元五角。蘆溪區署蘇區長智淵談及擬接通公路，則將來汽車僅十五分鐘可達矣。

隨水上行，峽谷上凡三小時，遇樵夫數十人，路店三數舍，水聲外不能聞他聲，鳥聲蟲聲亦鮮。峽谷盡，則豁然開朗，一隴平原，名大安里，廣寬約萬餘畝，居民萬餘人，四面環山，田禾離離，村舍井井，鷄犬相聞，誠另一境界矣。大安里收復在山口岩之後，今入里處設木寨駐保衛團以守關，稽盤生客頗嚴，蓋散股匪尚盤據于百里外之武功山中。武功山高一千九百公尺，根盤三百公里，佔安福，蓮花，萍鄉，數縣之交，匪東竄西奔，槍數無幾，肅清則再須時日。途中見有「擒槍歸誠者賞十元，」「捉到匪首某某者賞一百元，殺死者賞五十元」等等之條示，可見餘氛未靖，惟大安里保衛團實力雄厚，防守甚勤。

大安里之灌溉亦全賴袁水。袁水至此尚極宏大，蓋其源出武功山，山巔冬季積雪不消，晴日可望半山懸瀑。余等入大安里時，日將落，蒼茫中不能見矣。余欲窮袁水之源，至此不能再上，于暮靄中遇親善中心小學校長陳君健秋，悉匪區恢復情形，更信吾中華民族之堅忍毅力，雪恥復土爲非難也。大安里有高小一所，初小十餘所，學童二千餘人，鄉村教育比城市更發展，亦一佳兆，可賀可慰。夜投飯店宿，雨冷甚。

翌日早，雨未止，濛濛武功，雖不能至，然心嚮往之。繼一轉念，淵明高山仰止之句，爲隱者老者，弱者之推諉，不過自欺自耳。吾儕青年，正宜積極前進，絕不能畏難趦趄，對於萬事，應抱「高山仰止，景行行之，心嚮往之，今雖不能至，然再加努力，打破難關，終必能至」之精神。假使事事徒然「心嚮往之」，虛無漂渺，何得實現？因下一決心，努力前程，則袁水之源，武功之勝，必再來一探，以達其的也。

歸途及半，雨霽，回首望武功，猶籠在煙雲中。返蘆溪，檢閱「昭萍誌略，」讀清王瑛及明劉守遊武功山記兩篇，甚詳。又讀徐霞客遊記，亦曾登武功，自南入山，上香爐峯，「其頂有路四達，由東北者，二里出雷打石，又一里即爲萍鄉界，下至山口，達萍鄉，」則山口岩之名，三百年前已著矣。下午至萍鄉，宿四日，出株州而回京。是爲記。

華嶽記遊

汪叔梅

五

嶽中以西嶽華山爲最奇特，層巒高下，崎嶇曲折，峯巔參差，削突壁立，係在陝西之華陰縣，凡曾涉足華嶽者，無不嘆爲觀止。登臨其上，方寸中，時懍履冰之懼，時人均與皖徽之黃山並稱。黃山係以秀麗幽邃勝，華嶽則以峻峭奇險著，老輩人云，桂林山水甲天下，凡遊過黃山與華嶽者，幾等閑視之矣。可徵黃山與華嶽之名貴。黃山在曩年，以杭徽公路甫成，曾遄往遊，既抵歙縣，以彼時傳說，途有伏莽，經當地人士之勸阻，未克登攬，以是耿耿未去懷，決即向西路推進，以尋華嶽之勝。明知此去，途程遼遠，山徑險阻，惟以終歲勞形案牘，亟思出遊，以舒胸襟。因於今秋，攜眷以作單槍匹馬遠足之旅行，而此行結果，經津浦南段，隴海中路，由浦口而徐州，而潼關，而華陰，車中設備，均尚舒適。隴海膳食，比較可口。由華陰至華山之麓，約華里八里，有人力車可通。由山麓至半山，約二十里，有山轎代步。由半山至山巔，約再二十里，間有坦途，可以乘輿，但十之七八，須自奮勇攀援，方許登峯造極，雖不免時感危懼，稍覺勞頓，而環視景物，層峯變化，大足安慰。山間廟產，雖不寬宏，而清淨幽雅，到處均供膳宿，以是並不感有任何困難。氣候雖較平地寒冷，尚未覺有特殊之嚴酷。此行在未到達目的地以前，所縈於懷而不去者，不無飽蘊困苦艱危之思，而在既到達之後，則並無如傳言之甚。可知人言未必可以盡信，而仁者見仁，智者見智，各具懷抱，即各有其特殊之見解。登華嶽，於山半，千尺幢，百尺峽間。石上所鐫「存心不險，雖險不險。存心有險，不險亦險。」十六字，可爲遊此山者之惟一座右銘。

華山玉泉院無憂亭



在未登華嶽以前，所必需具備，而至不可忽者，有數事：

（一）毛布底鞋，至少三兩雙，以備爬山下山時之穩捷，或於遇雨踐濕時，換穿之用。膠皮底鞋，於天晴時，亦可用，此在潼關城內。有土製布鞋，最爲適用。膠皮底鞋亦有買。

（二）毛線手套一兩副，以備爬山下山時，手攀鐵練之用，潼關城內有買。

（三）雨衣一套，以備雨淋，一因山中晴雨不定，二因風大不便撐傘。

（四）大衣一襲，以備禦寒，因山中氣候，比較寒冷。

（五）厚絨毯一牀，以備坐轎時墊用，或睡時蓋身之用。

（六）大單被兩套，一以包裹廟內蓋被，一以鋪墊臥褥，因山路奇陡，行李笨重，不便攜帶，藉此隔絕，以免污染。

（七）手電筒一柄，以備於山上夜間持用。

（八）攝影機一具，以備沿途，攝拍山景。

（九）中國銀行，或中央銀行，一元小票廿元，又一角輔幣券五元，如遊人較多，可酌少帶，以備支發各項零星費用。

此上九項，爲遊華嶽之必需品，又以（二）手套，與（九）小票，尤爲必要，千萬不可漏忘。

（十）手杖，如於山半上山時，隨有轎伕，不妨攜帶，俾於山中平坦路上持用，否或單身前往，於手攀鐵練時，轉覺累贅，不帶爲宜。

余在京服務，於第一天，卽十月六日，午後十時，由宅啓行，馳赴下關車站，於午夜十一時五分，由關站開車，經輪渡以達浦口。第二天，卽十月七日，上午一時四十分，由浦口開車。至十一時，到達徐州車站，以預與徐友許峻甫君函約，在站晤談。隨轉入隴海車，於午後二時四十分啓駛，許君以有豪興，願與偕往，旅中得一故舊，時相敘談，得以破我岑寂，至爲感荷，隴海車頭二等搭客，寥若晨星，有中西餐，以中菜勝，味尚不惡。早起預備麵食，亦鮮美可口。此路沿線，土產豐富，全路收入，以貨運爲大宗，客車僅爲附帶業務而已。其工程極爲艱鉅，在洛陽之西，潼關之東，其間高山深谷，交相錯接，鐵軌有築於兩峯絕壁之間者，車廂下視，如坐飛機，如在雲間，一路紆緩上行，速率減低，所過隧道甚多，有歷時三五分鐘，方見天日。自陝州到達潼關，其鐵道均沿黃河，與之並行，右顧則滾滾濁流，風颿上下，左盼則濯濯童山，崎嶇高低。我儕置身於茲，左山右水之間，雖長途不覺其苦，轉覺其樂儁永。而沿途貧苦，隨山穴居，參差高下，遠望似不規則之蜂窩，近視亦尚布置有條，據稱除房頂天光，無法射入外，餘均應有盡有，不但泥土性韌，堅固經濟，亦且冬煖夏涼，不畏天空轟彈云。

次日第三天，卽十月八日，午後一時，到潼關，本可卽時逕赴華陰，以聞彼處尚無相當旅舍，供外來遊人膳宿，故預定計劃，在潼躭擱一宵，由中國旅行社，招待入城，卽在該社食住。該社設備，在潼當稱首屈一指，有臥房十餘間，淸潔舒適，飯食尤合南方人脾胃，並有冷熱水龍頭浴室，似此旅舍，在潼實無二家。內中附設有上海銀行，可供匯兌。中國銀行，在潼設有寄莊，聞經營棉花押匯甚多。陝西省銀行，於此，設有分行，向者金融事業，大多集中都市，致成畸形發展，今則擴充到內地，注意到農村，以爲普遍的社會化，觀於中國上海兩銀行之服務內地化，與農村化，其業務之猛晉，益令人佩仰不止。

潼關城內，街道尚寬，亦尚整潔，道上黃土，以經數日前之雨淋，尚少飛拂，但沿途均有泥濘，難以下足，惟有人力車可以代步。我儕於午飯後，天陰，頗有雨意，由旅行社招待員僱車，伴同出遊，到一鋪前，下車入門，指一大樹，云爲漢槐，係蜀漢時，馬超槍刺曹操，未能命中，誤刺樹幹，致被兎脫之處。此樹高約丈五尺餘，上端現尚發芽，出生小枝，幹部周圍，直徑約八尺餘，斑剝蒼老，年代實已久遠，惜以無人愛護，致此古槐，湮沒於貨肆之中，日被戕賊，而不容其發榮滋長也。出東門，城牆依山而築，在山之盡頭，建一關口，爲潼之東關。除關口，有城門可供出入外，左爲山嶺，右爲黃河，山高河闊，形勢險要。出東關半里許，兩面高山峻嶺，介乎山間，築有外城，名曰天下第一關。關內爲陝境，關外爲豫境。在關外，立有「豫陝交界處」石碑，以分疆域，此關之建築，與北平正陽門彷彿，聞正陽門之式樣，係仿此建造者，此第一關，與東關，卽所謂一夫當關，萬夫莫敵之所，觀此，可證古人所言，誠不我欺。但自科學進化，飛機橫行天空以來，此項占有地理上之天險，除防止軍械不完備之匪亂外，似已無多大寶貴之價值矣。

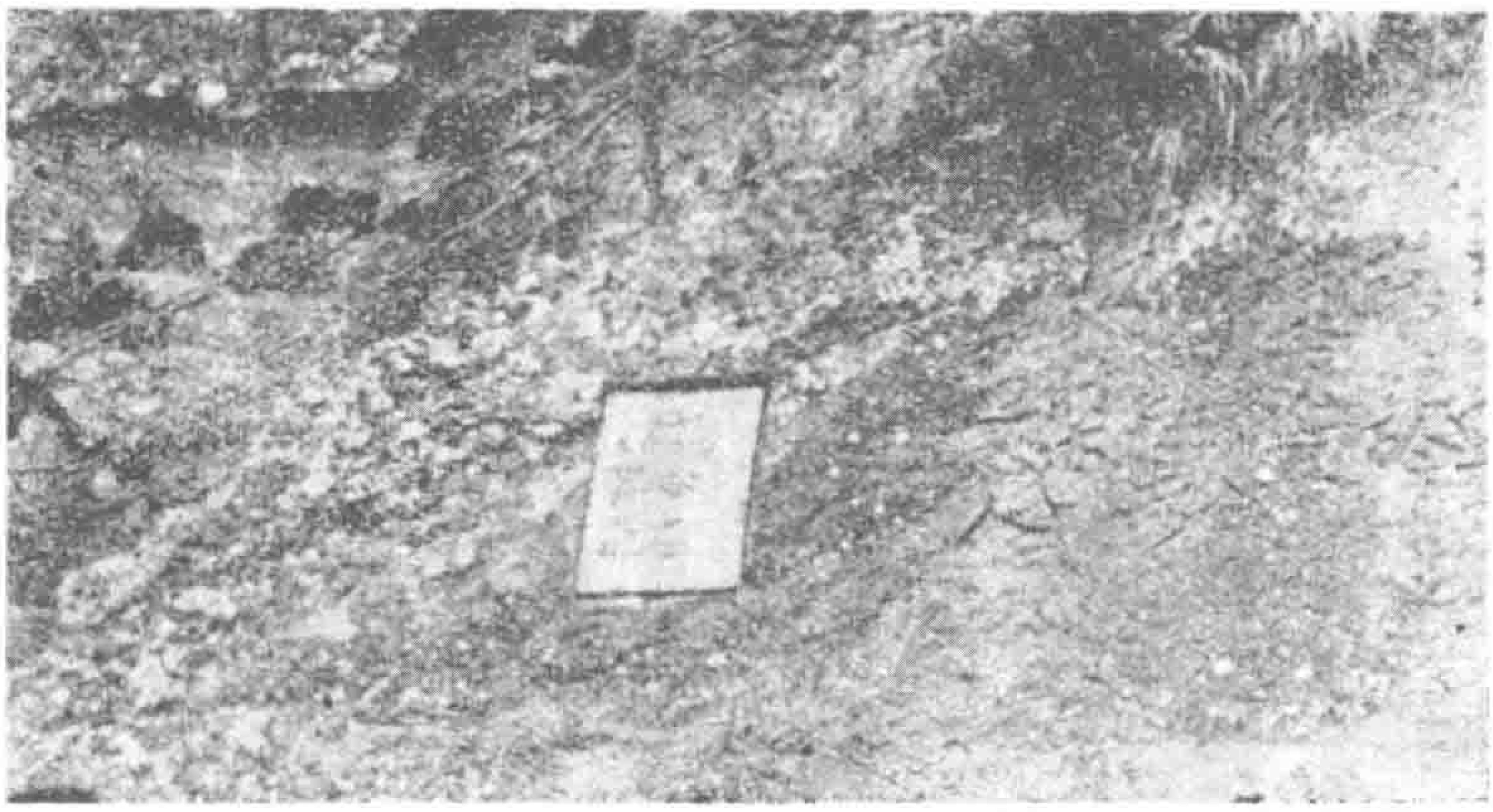
第四天，卽十月九日，上午七時，我儕三人，偕上海大中華火柴公司職員王建言君，結伴同行，王君係由滬到汴，執行職務，繞道到此，遄遊華嶽，可稱臨時同志。同搭隴海西路車赴華陰，此係由潼關至渭南間之混合列車，卽同時搭客與貨運之車，內中布置簡陋，無電燈，熱管，餐室，及頭等包房之設備。二等車價，輔幣七角，無客座，僅以木板供一席之

地，分別間隔成房，須自帶毛毯鋪墊，方較舒適。此路，因就山勢，逐步上行，輪駛極慢，聞往上，西行每小時祇駛十餘公里。如由渭南開回潼關，則由東下駛，比較迅捷，自潼關至華陰，如由公路，以人力車代步，約三十華里，兩小時可達。如以汽車行，約祇半小時。聞在輪軌未通以前，本有公共汽車及小包車之設備，雖需費較鉅，而速率較高，近以營業清淡，汽車業已停止。人力車以在雨後，道路泥濘，不良於行，捨由軌道直達外，別無其他途徑。

我儕在車歷一時半，到達華嶽廟，離華陰縣五里，大凡由東向西上行之車，均須在此加水，凡熟諳此道者，均可在此處下車，隨僱人力車，以至華山之麓，約華里十里。我儕以不悉此情，再越時十五分，車抵華陰，時在午前八時三刻。下車後，以左近無車代步，由王君往華嶽廟，僱車分乘。人力車價由公安局規定，每輛自華陰車站至山麓之玉泉院，約華里八里，定價半元，並由縣府牌示由山麓之玉泉院至山半之青柯坪，約華里廿里，可僱轎代步，自青柯坪以上，山路崎嶇，必須步行，無庸僱轎云。歷時四十五分，車抵華山之麓。途間碎石凌亂，時有水流橫貫，係由山泉下注，必須下車，歷涉堆石，方能越過，稍一不慎，即將踐濕襪履。車坐尤感震動，惟遙對峻嶺，層峯疊翠，遠眺匹練，五光十色，經太陽之時隱時現，其照耀於四空之印象，變幻莫測，令人遐思不止。我儕於午前九時三十分下車，駐息玉泉院。院依山建築，背北面南。院房凡五進，前低後高。院庭間頗擅花木之勝，一臺一閣，布置透剔，登無憂亭，玲瓏軒，敞於此，飽餐秀色，雖素抱悲觀消極者流，到此亦足舒其襟懷，一若無憂無慮，與無罣礙者然！院旁希夷寺，有石刻陳高士臥像，擊之有銅聲。稍憩，於午前十時，由院右側門，乘輿入山，輿以舊式太師椅，兩旁用兩短槓，長約華尺五尺餘，夾持之，肩抬而行。上無扶手，下無脚踏，比之杭州之籐轎，泰岱之爬山虎，其舒適直不可以道里計，即比之蘇州天平山之筍輿，亦有遜色，苟不以厚毯坐墊，將使臀部生痛，而兩足騰空，尤覺難受。但以美景當前，則亦安之若素矣。我儕連王君共四人，分乘四輿，每輿伕役兩名，每伕每日以銀餅一圓計工，如由山麓玉泉院至山半青柯坪止，即半日亦以一整天計算，余以體磅較重，（時一百四十六磅）由伕自行支酌，另加一伕輪流肩抬，實則所加伕役，僅以孱弱者充數，未必優勝於二伕肩抬，由此可推想，天下事，往往有類此而或甚於此者，則各機關各團體之濫用冗員，固比比皆是也。此外另肩伕役三名，肩背行李，每伕每日以輔幣七角計工，此間以山高難攀，未能擔挑，故均以背揹，其背揹之重量，聞祇規定每伕十五公斤，實際稍或加重，尚無大礙，但體積斷不宜太大，則不便攜帶，此則於上山以前所宜注意者。此行計我儕遊侶四人，轎役九人，肩伕三人，一行共十六人，途間伕役語聲嘈雜，頗不岑寂。

由玉泉院向東南上行，里許，至谷口，為入華山之咽喉，捨此別無他徑可以上山，進出，


五里觀神像

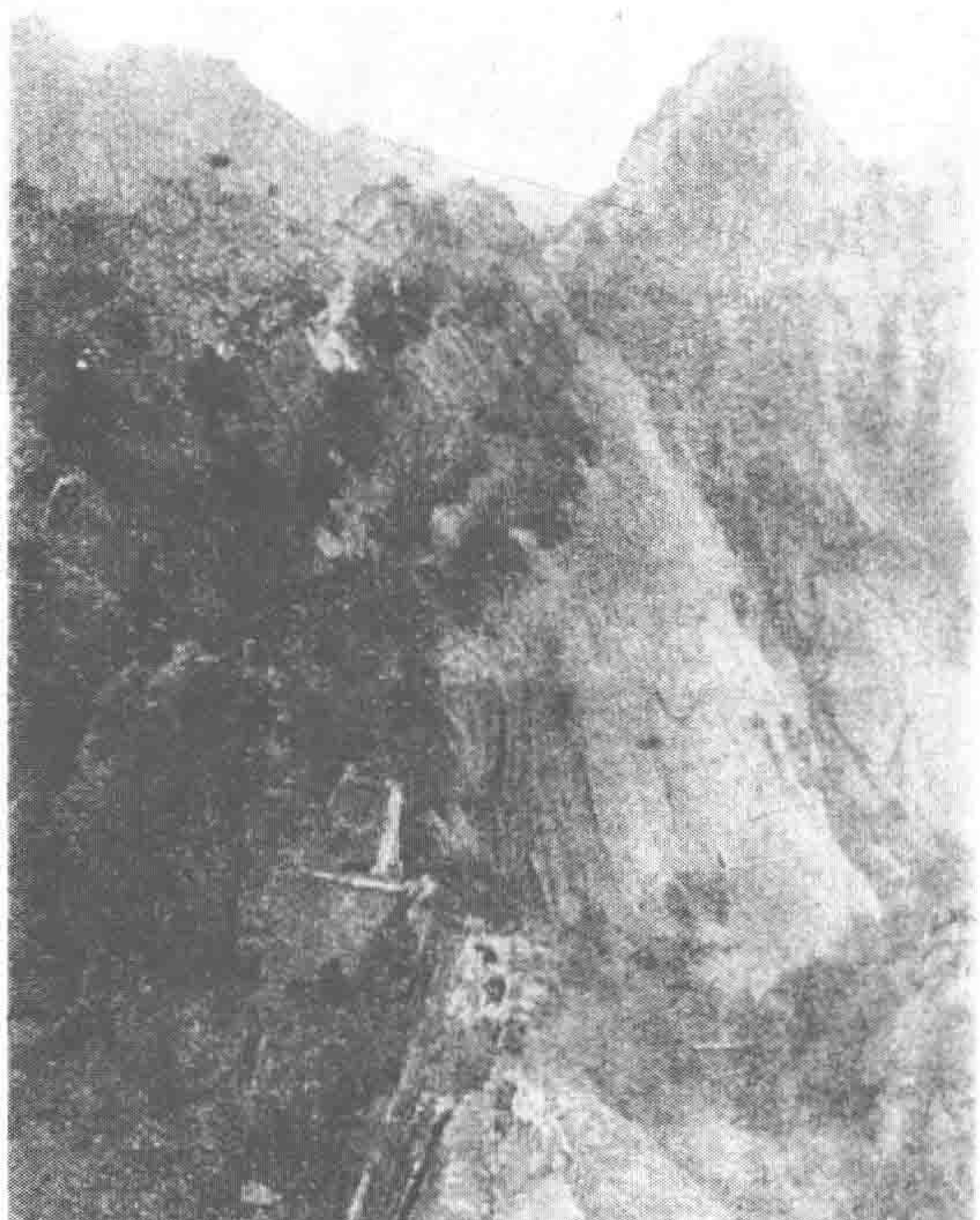


華山迴心石初步登險處

上下。據云，華山寺院不多，道衆尚能耐苦，伕役人等，脚力最健，悉為當地土著、均比較誠實可靠，以是山中，雖無警衛上種種設備，前此未聞有盜刦之事，故登華嶽遊覽，任何時期，在山，行走，或寄宿，於個人安全，毫無問題。既達谷口，兩峽對峙，壁立千仞，仰不可攀，中有大澗，水沒及脛，清澈見底，羊腸小徑，依山循澗，曲折而上，亦有履澗越水而過，自左而右，復自右而左，或沿東峽，或靠西巒，途間亂石，參差高低，既至不一，而水聲激昂，於萬籟寂靜之中，別饒生動，好似枯廟晨鐘，誦經擊磬，固在幽默地自然界中，富有抑揚疾徐，繼續不斷之奏節，滌心寡慮，逍遙滋樂。回憶昔年遊杭，歷九溪十八澗，因四環之皆山，溪流之清澄，水光山色，相峽成趣，曾已嘆為奇觀，今則自入谷口以至山半，行行重行行，曲折復曲折，此情景此，靡有止境，而杭則天旱，澗水有時而盡，幾可遇而不可求，此則年復一年，川流不息，自未可與之相提并論。行不三里，澗中有巖石橫阻，澗水繞石，分東西下流，其聲清脆，高約二丈餘，其形似魚，惟無首尾。據云：於前清光緒年間，山蛟發水，由上衝激至此，因澗身平坦，不復下注云。石上鐫有「魚石」二字，因以為名。又半里許，過王猛臺，云於當年捫蝨而談處，亦云在此屯兵，未知孰是？再前進，至第一關，亦名五里關，計由谷口至此五里，有五里觀，供有神像，甚修整，伕役在此息肩。仰望崇山峻嶺，似此處尚是發軔之始。越觀，經桃竹坪，有慈仁洞，無甚點綴。再進，過希夷峽，峽在隔澗對面絕壁間，高約離澗，在數十丈以外，我儕由此間遙望對峽，再由澗底上探，極明顯的，見峽下懸巖之上，有人工所鑿方孔，由下至上，約數百級。當是，當年鑿石以作台階，藉以攀援而上。上有石洞，洞方如屋，似係當日修道者流，棲息之所。再上即為希夷峽，云係陳高士蛻骨處，聞在昔本有鐵練，可供攀登，嗣以步履過險，斷練封鎖，以是目下，對於是峽，祇可望而不可即，徒供後人瞻仰，出神入化而已。越峽西行，至石門，係於山石中，闢一曲徑通行，亦名第二關。過關，三數里，到莎羅坪，風景優美，有莎羅庵，庵內有老道一人，精神矍鑠，自云今年九十有八歲。又云，另有一道，在五雲峯，今年百有六歲，惜在山無緣晤見。我儕在庵前徘徊，南望北峯，矗立於前，北峯為是山主峯，五峯之一，亦為主峯五峯中最低之一峯，此去比較為近，故能仰面而視。至中東南西四峯，則均在北峯之南，此地尚難窺見。又對面東壁，於巖石突出處，有如樹間雀巢之凌空小屋，名混元庵，離澗約二三十餘丈，自澗底，沿壁鑿孔作級，旁懸鐵練，猱升可上，我儕祇目注之，未及履登也。再前進，則小上方，大上方，先後在望。小上方在對澗壁上架屋，離澗七八丈，鑿壁為級而上，自小上方，再向前行，為大上方，亦係於絕壁間，鑿級攀登，紆徊可進，此間離澗，高約在數十丈以外，我儕於道左仰視，頗攬奇險之勝。往南，經毛女峯，有毛女洞，下輿稍憩，因四環皆山，神清氣爽，回視谷口，彷彿目前。再上，則峻嶺當前，山徑奇陡，其勢未可直進，此地名十八盤，經前人築有盤道，忽左忽右；或南或北，舍輿徒步，歷七曲十一折，

到達三皇臺，祇一敝舊破屋，無可流覽。惟在盤道之間，雖一步一趨，似覺足力疲頓，而危石屹峙，尖峭不平，有龍蟠虎踞之雄，前後瞻仰，變幻靡常，又有峯迴路轉之致。有大石鐫「登臨覽勝第一臺」七字，意在此登臨，可以全攬勝景。再上爲雲門，有石鐫「霖雨蒼生」四字，意在此地，時有白雲出歿，惠我甘霖，實則自谷口至此，計程祇十九里許，其高度亦祇一千一百五十餘公尺。惟所過程，沿澗逐步向上，初時在第一關以下，或左或右，靡有一定，自第一關以上，則均沿右山行，以至十八盤止，悉爲險峭不平之曲徑。過此乘輿，到青柯坪，蓋已在山半矣。此間大地平曠，豁然開朗，自谷口到此，爲華里二十里，所行以此爲最平坦，時在午後兩時。

青柯坪位在西峯之下，距峯頂尚有二十華里之遙，仰望峯頭一角，側出天空，隱約可見，而石紋斜直，高不可攀，自上至下，光滑平整，別繞奇秀，一似刀劈斧砍，此則斷非人力所可施工，不可謂非一偉觀也。坪有通先觀，靈官殿，聖母宮，九天宮，及東西道院。此時我儕飢腸轆轆，伕役尤甚，卽於西道院進午餐。匆遽間，歷時四刻，備有素餚，炒蛋，饅首，數事，米飯粗糙，頗難下咽，但以飢者思食，則亦甘之如飴。臨行，授以銀餅四枚，似尚不甚滿意，嗣經詢之伕役，云遊客每人每餐半元，伕役每人三角，照此約計，方知開銷菲薄，宜其有此觖望，容當於回程經過時補償之。



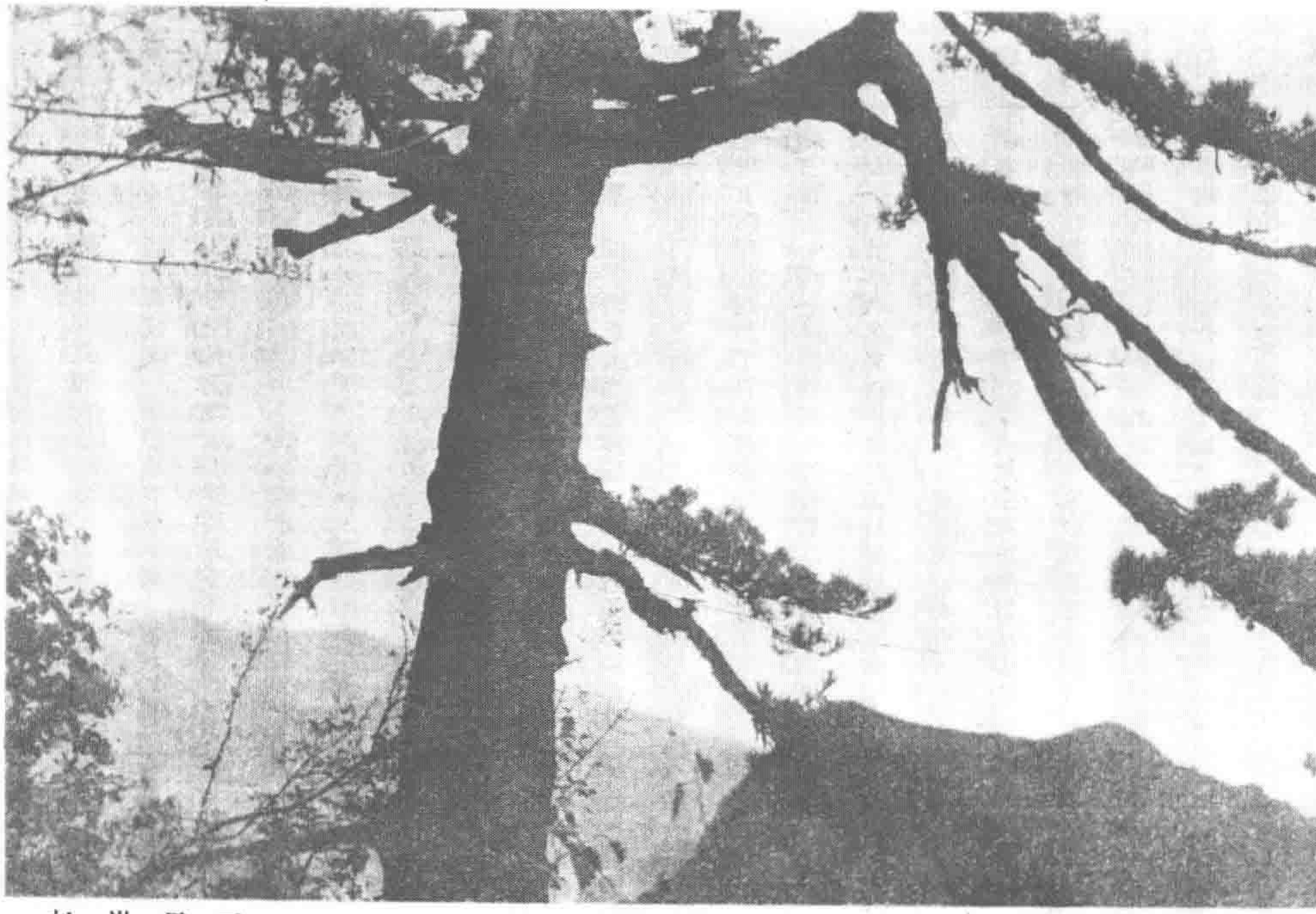
華山蒼龍嶺道中

西道院前，有平地一方，在此向前下視，可直達谷口，其塗間，羊腸小徑，與夫淸流澗泉之曲折蜿蜒，美不勝收。再向左右前後，分別仰望，則道人所指八大景，歷歷在目，有一覽無餘者，有隱約可見者。有依稀彷彿者，亦有無可探索者。一曰仙人掌，二曰和合二仙，係山中巖石，於某一時期，不知在若干年以前，中裂下墜，其裂墜之痕，比較鮮明簇新，其顯然表現於外者，則此所謂仙人掌者，卽下述東峯之仙掌崖，乃在陡峭奇險，高不可攀之石壁上，恰如一左手掌，背貼危石，其大拇指，與其他四支指，距離較遠，而五指間之排列，極爲勻貼，其掌與指之大小長短，亦頗相稱，遙望之，實一五指整全之左手掌，以手心向外，以手背緊貼山石，此一景也，在華陰道中歷歷可見者也。又所謂和合二仙者，乃其裂痕，在廣大無垠之絕壁上，顯明地表現於眼簾者，爲兩個面對面，垂立之偉大人形，而其形象，正如世間老法結婚時，所懸之和合軸，幷似隱約爲才子佳人，相對幷立，以表現其交互愛慕之意，此又一景也。三曰二仙橋，在三個山峯間，中架兩橋以通行，卽下述百尺峽與黑虎嶺間之俯渭崖，爲我儕上山下山時必經之橋。四曰聚仙臺，謂往昔衆仙在臺，會集講經，在北峯之南，與北峯

最爲逼近，可臨窺觀察。五曰棋亭，言陳摶在亭內下棋，一棋經年不知寒暑，係東峯之旁峯，在峯頂，建有棋亭，可以登臨其間。六曰大上方，云中有洞天，可以修養成仙，即上述莎蘿坪與毛女峯間，離澗高在數十丈以外，頗攬奇險之勝處。七曰水簾洞，山泉自上經過，層疊聯貫，下流如珠簾，經日光之照耀，燦爛無比，此於華陰道中，時可窺見。八曰蓮花峯，即下述西峯，爲峯香劈山處，我儕可徜徉其間，亦即戲劇中，寶蓮燈之根據點。以上八景，有能攀援而登臨其上者，有祇可望而不可及者，山景無常，瞬息萬變，風雨晴晦，晨昏異趣，凡此形形色色，其可以收入我人之眼簾者，誠蔚爲奇觀矣。至華山八景究屬何指，以出之山間道人之口，頗有出入，容當就華山志考證之。

飯後，大家精神奮發，各欲急奔前程，以期到達預定之目標，即在北峯過宿，時已午三後時十五分，際茲日短夜長，此地距北峯，尚有山道十華里之遙，因即離院前進，回憶在華陰站下車之時，曾見有縣府牌示，青柯坪以上，山道崎嶇，備轎無用。惟據轎夫云，上去陡削處，固不便以轎代步，而在平坦處，仍可肩抬，以息勞形，因思此行，四人中，王君固最年富方强，余亦尚稱腳健，內子雖勉可追隨，究恐力勿能勝，而許君則指疔甫愈，腕間尚難着力，遂決用折中辦法，以二輿及輿夫四名隨行，一面回却兩輿，下山囑其於到山第三日，到坪守候，其餘肩夫三名，亦同隨行，計由山半青柯坪上行者，連我儕四人，共十一人。出西道院，向坪左前進二里許，雖逐步道途不平，尚有石級可升，并因夫役之健捷，猶可以輿肩行，此後凡可以輿代步之處，均由許君與內子分乘，余與王君，均以步行。歷半時，到迴心石。乘輿者至此，亦須下輿，方可循級而上，翹首仰望，祇見峭巘崢嶸，於危石絕壁間，上下鑿孔，俾可足履手攀，屏息而上。後人以恐行不經意，旁懸鐵練，以爲挽登時之假借，此項鐵練，係以鐵環交互銜接，每隔若干步，中有鐵柱，用水泥澆灌，甚爲堅固，我儕足履鑿孔，手挽鐵練，猱升而上，似覺費力，文弱書生，嬌嫩巾幗，至此，畏難却步，有回心轉意，不再前進者，故曰迴心石。回憶前遊泰岱，中有迴馬嶺，同此用意，但所謂迴馬嶺者，在當時雖覺盤曲高峻，已極偉觀，今經迴心石，則不啻小巫之見大巫，而此間之奇雄艱險，實較迴馬嶺，遠勝多多。自此而上，沿途類皆斜削巖壁，石均光滑，倍極銳利，皮鞋至此，束手無策。其有如蜀道之難行者，均有鐵練，以爲護衛，并使兩手攀挽，此遊華嶽者，必須備具，布鞋與手套者，職是故也。

由此逐步上行，約里許，在兩巖絕壁中，用人力闢一石磴，窄小直徑，名曰千尺幢。沿徑而上，石壁夾峙，僅容一人，攀練而過。如同時有兩人上下，必須有一人，在徑中較闊處，讓道，否則不易通過。愈上愈窄，亦愈陡險，幾成垂直之線，苟無鐵練攀挽，將使兩足，末由安頓。幢凡三折，計三百九十四級。幢頂有圓洞，洞上有鐵門，可以隨時啓閉，啓則上下溝通，一經閉掩，頓成兩截，此外別無蹊徑，可供往來。洞旁有平臺，見方一丈許，有山人備具桌櫈，以供小茗，蓋經千尺幢之奔波，筋疲力盡，其勢有不容不在此稍事休息者。此間，有石刻，「存心不險，雖險不險，存心有險，不險亦險」十六字，以壯遊人胆量。再北折向上，爲百尺峽，亦在兩巖絕壁之間。峽口有驚心石，上有圓蓋覆石，鐫有「雲頭石」三字。峽凡二折，每折各有數十級，下折初成直線，經十七八步後，即如弓背之愈難攀登，所幸級數無多，胆大心細者，尚敢嘗試，上折雖較窄陡，不妨攀壁而升，自此而上，頗須履磴攀援，中經二仙橋，爲八景之一。兩橋高低不齊，係架於三個崖頭之上，以爲此崖頭，到達彼崖頭之過程，在橋上，可以俯視渭水長流，名曰俯渭崖。越此，經黑虎嶺，而至羣仙觀，觀在北峯之下，以急於奔程，未及入覽。由觀旁西行，上獅子嶺，抬頭翹視，似蜿蜒一縷，長亘數百尺，我人均須攀援，緩步而上，此爲老君犂溝。其險峭較之千尺幢，百尺峽，尤過之。因幢係全部凹入之形，峽雖有一部弓背，而距離甚短，兩旁亦均有倚靠，此則溝形長窄，凸出如弧，一面依山沿壁，銜有鐵練，以供攀登，一面則削立凌空，無可假借。如不穩重，難免傾跌下



五雲峯松

墜。滿凡二百五十二級，按級而升，已覺勞頓，乃級盡折北，尚有巖石壁立，鑿磴如樓道，道完全垂直線，名曰猢猻愁，顧名思義，可知斯道之艱險。惟昔則僅憑石磴，必須手足併進，稍縱卽逝，今則足履手挽，果能堅持不釋，雖失脚尚不致恨成千古。道盡有門，亦可開關，門有小龕，供齊天大聖像。越此，則豁然開朗，已臻北峯之頂。

北峯有石坊矗立，顏曰北峯頂。計由青柯坪至此，又十華里，若自谷口綜計，應爲三十華里，占全山四分之三之高度，計高一千七百六十公尺。在此仰望，尚有翠峯層巒，渺無止境，此時人倦足疲，暮色蒼茫，已在午後五時，有道人前來相迎，卽在眞武宮安頓過宿。宮依山面南建築，共兩進，前低後高，前有樓房，後爲平屋，中供眞武帝廟貌。宮內，布置整潔，在前樓有客房三椽，東面大客房，設有兩炕，許王兩君寓也。西有小客房兩椽，余偕內子，在南椽過宿。房內均陳有被褥，如未攜帶行李，當可免於受凍。部署既定，據道人云，宮後尚有奇景，於日落以前，尚堪一覽，因於宮後，步出至北峯後山，樹木青葱，別具雅趣。曲折前行，緩步而下，有石壁，離地丈許間，掛有鐵犂，大約數尺，名老君掛犂，此乃後人造作，以神其說，無大意味。同伴王君，恃其輕捷，沿壁間，石磴循級，匍伏而上，手攀鐵犂，頗足自豪，惟以石磴孔小，不堪反側，仍須匍伏而下。回宮時，天已入晚，由道人安排晚餐，菜蔬之外，佐以雞蛋粉條，勉尚適口。在此峻嶺，得茲飽餐，彌覺長樂，萬籟無聲，益顯肅穆。直與都市朝夕喧擾，隔一世界與天地矣。時寒流甚高，御裘抵禦，半夜醒來，電馳風掣，雷雨交作，故寒氣逼人。

第五天，卽十月十日，六時早起，細雨濛濛，陽光斂跡，大家屏息靜坐，以爲今日國慶，無福造登極峯，慶祝成功。越半時許，雨止，霧仍未散，詢之道人云，看雲氣，不致有大風雨，惟陣脚未淸，難望放晴，許王兩君，徵詢余意，是否冒險上行。余素强項，不避艱險，因告以苟不前進，難道卽此下山去休，衆意大定，卽於上午八時，率同夫役，出宮奔程，幷與道人約定，如無風雨阻礙，當於今晚回宮住宿，否卽在中峯或南峯度夜，均未可知。出北峯石坊，本可先遊八

景之一之衆仙臺，以急於上行，未往。卽自峯南循級而上，路折向東，闊僅尺許，曰仙人碥，下懸絕壁，如臨深淵，數十步外，石益突前，曰擦耳崖，言於經過時，將擦及耳際，以示右方之偪狹，受擠，左方之空擴無邊，蓋一極險處也。再前，到上天梯，沿崖垂直鑿石為階，凡三十八級，僅容半足，由上向下，懸有鐵練，須手腕用力，方可攀沿而上。手腕一鬆，立將下墜，因此崖峭削壁立，絕無絲毫斜勢，以是攀登較難，雖有夫役扶持，頗不易於為力，到此，方知人事之必須自立自助，依賴他人，固有時而技窮也。級盡至巔，仍為山徑，旁有兩石疊堆，上大下小，斜出半空，名曰日月崖。下有洞，名金天洞，供有石佛，洞旁有聖母宮，循崖西南行，有三元洞，洞西南隅，沿崖鑿有石磴，寬約尺許，下臨絕壑，名閻王碥，言或失足，將不見天日也。過碥，有石坊，鐫有「太華山峯」四字，折而上，到蒼龍嶺，為此山之最奇險處。此嶺南面高，北面低，為一由北而南，由下而上之一梯階，中間突出，如弓之背，兩旁峻削，如金字之塔，下臨深谷，幾數千百丈，身未登嶺，卽已噤若寒蟬，嶺蜿蜒而上，凡三折，計三百六十四級，闊僅兩三尺，旁有石欄，間有傾倒，不甚足恃，幸有鐵練可供攀援，我儕小心翼翼，緩步徐行，雖兢兢危懼，而仰望雲霄，俯瞻青翠，左顧右盼，怡然至樂，人生幾何，何福消受，不禁感慨係之矣！於此有一至足驚悸者，方我儕於嶺間安步當車，或前或後之際，背後騰空一聲，山谷震動，四合回響，厥音甚烈，幾疑奔潰，立至大家神魂莫定，檢視同行夫役人等，均無罣礙，隨帶什物，亦無損喪，追究此聲來由，方知夫役轎槓觸及石欄，欄因風雨剝落，經歷下垂，直陷深谷，四環皆山，聲浪廣播於此，可知遊山玩水，宜加謹惕，不可稍有鹵莽，以尋樂而自尋煩惱也。嶺盡為龍口，名逸神崖，卽韓退之投書不敢回首下行之處。在此觀察，確甚艱阻，回想當日既無石欄，又無鐵練，則其難於步趨，實在情理之中。過嶺，登五雲峯，峯高一千八百八十餘公尺，建有殿宇，尚稱整潔，可供膳宿。峯下多松，松多古奇，每二株有一高一低者，名兄弟松，參差上下，青翠可愛。我儕過此，烏雲密布，大雨如注，退既不能，進亦無由，無法趨避，祇亦聽之。抵殿小憩，雨過天青，再作前進，卽自殿後側門外行，松杉成蔭，心曠神怡，由此沿崖上下，忽高忽低，或左或右，過單人橋，循嶺脊背而上，到金鎖關，亦名通天門，此處奇險，不亞蒼龍，但距離甚短，并以屢涉險境，視此幾若等閑，至此高凡二千〇四十公尺。關有祠，祠有門，可司啓閉，此門關閉後，中東南西四峯，將無法逾越而上。蓋華嶽自谷口起至青柯坪，而老君犂溝，而北峯，而越蒼龍嶺，而至金鎖關，無論進出上下，均祇有此一道，捨此別無可以通行之徑，此華嶽雖無警衛上種種設備，而

中峯頂玉女祠前



山農廟道從侶到此無虞盜刦之危者胥受此一徑通幽之賜倘果別有歧途，則嶺中一切，恐未必能長治久安，相沿至今於無事也。

越金鎖關而上，有東西中三路，東路直達東峯，西路直達西峯，中路經中峯直達南峯，云各距關華里七八里，但由中路前進，可由中峯轉登東峯，由東峯轉至南峯，再由南峯轉至西峯，下行到關，此一捷徑，於時間經濟者，最爲適宜。我儕如能寬假時日，本可在中峯留宿，分日以遊東南西三峯，惟衆意以一日之間，須於遊覽中峯之外，遍遊三峯，以便翌早下山，故商之夫役，準以捷徑前進，并預定在南峯廟中午餐，卽囑肩挑夫役，直接前往，俾可有所準備。

中峯之行，須先下五雲峯，方可到達，途中土多石少，最爲平坦，樹木亦最繁茂。我儕在深山葱林之間，緩步穿徑，似在本山，別具意境。此因華嶽遍地峭嶙，勢又奇險，此則迴不相同，行不多時，已到中峯。峯嶺有玉女祠，亦名玉女峯，高約二千一百餘公尺。祠內有廳房臥室，可容一二十人膳宿，設備方面，比較北峯，略勝一籌。我儕一路行來，汗流浹背，入祠，則道衆已圍爐取煖，想見山中氣候之寒。祠後有石臺平整見方，比之蘇州虎阜之千人石，爲尤偉大。我儕流連石臺，歷數十分鐘之久，不忍捨去。左顧則東峯在望，右盼則西峯可卽，而向前直視，則南峯高聳在上。此際雲霧烟霞，忽隱忽現，有時白茫一片，毫無所睹。有時靑葱鬱蒼，全山生靈，時雨時風，時陰時晴，或則雨淅風號，或則陰霾晴明，光怪陸離，五景十色，蓋不知其幾何變化，變化萬千，而人事蒼茫，幾生修到，迄今回思，如入仙境，如臨聖地，益羨山中道衆之具有清福與宿根矣。

出玉女祠，逐步下注，其勢奇陡，亂石分陳。在兩山夾峙之石級中。攀援而下，有平地廣約四五十畝，森林豐富。左爲東峯，右爲南峯，凡由中峯轉道而上者，均由此以爲起點。

自東峯脚至東峯頂，在此過程中，頗少葱翠園林之勝。余與王君就山石所鑿階段，按步上行，約百餘級，到達峯頂，此峯在山之東，日出最早，又名朝陽峯，高約二千一百廿餘公尺。有廟名八景宮，言在此可環視四周八景，該廟焦木敗瓦，赫然在目，詢之廟司，云於上年回祿，道衆星散，無可休憩。廟後有洞，名三茅洞，又有臺，名朝陽臺，云在此可觀日出，與泰山玉皇頂觀日臺同一設置。臺下里許，有仙掌崖，卽前敍華陰道中所見之仙人掌，

華山南峯南天門



八景中之一景也。又於東峯之旁，另有一峯，較低，峯巔建有棋亭，云係陳摶在此下棋，亦八景中之一景。據云，途間有鷂子翻身處，四面凌空，最爲奇特，有石刻「勇士前進，孝子回頭」八字，可想見其險惡矣。我儕以急於行程，均未前往，容於他日擬往一探，時東風甚緊，迎面撲來，嚴酷勝常，許君與內子在峯脚休息未上。

由東峯下，四人偕上南峯，但此係由南峯之東側上行，與由金鎖關直達而上者，別一

二七一三一一

途徑。我儕係由中峯到東峯，東峯轉到南峯，再由南峯轉到西峯，卽由西峯大道回至金鎖關，故由金鎖關直達南峯之道，未能經過，其沿途情景，因亦未能領略，擬留待下屆重遊之。

到南峯，過二仙庵，爲登南峯之麓。向南上行，不數十步，到文昌閣，尚未建築完成。閣南上行，有大石甚平整，上有牌坊，顏曰南天門。登此，向南沿山下視，其直如矢，眼花撩亂，不堪再注，蓋此均爲絕壁，一瀉千里，眞不知距地有若干千百丈之深。其時東風尤厲，吹人欲墜，心驚肉顫，幾不敢植立其間，余倚坊噓氣，慄慄危懼。在牌坊之後，於絕壁半腰間，用人工鑿成僅半尺許之走道，在走道下端，有鐵柱十餘根，用水泥澆好，橫插入壁，卽於鐵柱之上，支架寬約尺許之木板，嵌入走道，以爲過程。約於木板之上三四尺間，繫有鐵練，橫貫壁上，俾手攀鐵練，足踏木板，以通人行，究其實際，僅以一木支全身，須以面向壁。沿壁，屏心靜氣，穩步丈許，方可到達朝元洞。據廟道云，洞深四丈，廣八尺，我儕以風緊，均未前往。但據云，在洞西壁縫間，尚有木梯百餘級，級盡，有同樣之走道，上貫鐵練，下架木板，亦須面壁攀練而過，距離之遠，較前倍之，名爲長空棧，又名搊搊椽，建有小屋，云前有道人在此修養，屋旁有崖石，鑿有「天眞崖」三字，與前敍棋亭途間鷂子翻身處，同爲華嶽最險惡之境。憶我儕所過，均已不勝其險，而如上所述最險惡之二地，均未身臨其境，至今引爲憾事。余雄心未已，重遊太華，本非難事，但以馬齒頻增，他日到此，恐老邁似祇能作壁上觀耳。則又深悔此行之不應受時日之制限，如走馬看花之於刹那間匆遽過去也。

自南天門下，向北上行，轉折灣曲，依然到處鐵練石階，道較平坡，行不多時，到避詔崖，此崖高約二三十丈，與對崖相隔四五丈，往昔須由崖下，就崖間所鑿石孔，匍伏而上，以至崖頂，再過木橋，以達彼崖之麓，捨此，別無他道通行。現在崖下已另鑿有新道，不須越崖而過，我儕係循新道行，經崖，崖下有洞，洞，下寬上窄，似洞而實非洞，實則所謂避詔崖者，係崖到此盡頭。其石形下削上聳，完全透光，可避風雨。幷有樹木叢生，可以在內休憩。我儕在洞內，盤桓十餘分鐘後，卽重整旗鼓，行行復行行，以達南峯之頂。

南峯爲太華主峯，故曰正頂，高約二千二百餘公尺。有廟曰正頂金天宮，供奉白帝，卽西嶽華山之神。凡華陰一帶，善男信女，最爲虔誠崇拜。入廟飲啜，道人以有肩挑夫之預告，招待甚殷，幷備有火盆取煖。我儕一路行來，時晦時晴，時雨時霧，亦有我儕身臨其地，雨注甚大，而下望谷口一帶，則旭日當空，依然遍地光輝，可知崇山峻嶺間，其陰晴風雨之無常，固一時一地，各有其變幻之靡定。惟我儕均穿布履，不免透濕鞋襪，僉各紛卸爲履，爭先烤烘，越時，出廟，再登高處，有鉅石矗立，在石上鑿有方孔，可履而上，廣約二十方丈，尚稱平整，中有人工鑿成圓池，池水清澈，名曰仰天池。余憶太華各峯，廟左或廟內或院庭中，凡無法可得水源以供飲料者，均見有人工鑿成之池，或圓或方，各有一二十尺之寬，及二三十尺之深度，以儲天雨之水。仰天池當初用意，當不外此。繞池後，有老君洞，供老聃像，洞側有潭，名黑龍潭，潭水澄清見底。據云，終歲不涸，雖各處奇旱，此水常存，未知確否？嗣登落雁峯，峯高約二千三百公尺，建有六角亭，亭畔有池，亦有積水。在西嶽主峯五峯中，及其他羣峯中，均以南峯爲最高。而在南峯，又以落雁峯爲極巔頂。據道人云，有神奇故事，歷歷如數家珍，大多不足憑信。由峯下行，回廟午飯，飯粗糙乾硬，不堪下咽，素肴十色，味少可口，幸備有饝饝，已足果腹，時已午後二時餘矣，因急於回宿北峯，不敢多有躭擱，隨卽整裝離廟。

由仰天池向西下行，沿途鐵練石級，依稀彷彿，在南峯半腰間，過老君煉丹爐，樹木葱翠，穿林深入，盡是泥土斜坡，雨後潤滑，頗難步履。乘輿者，因夫役之顚簸，不安於輿，祇得棄輿下行。行則濘滑，均不能支，以致紛紛下跌，渾身皆泥。所幸此間周圍甚廣，不虞下墜，

越此，到屈嶺，爲由南峯下西峯，或由西峯上南峯之必由要道，嶺高二千二百公尺，童山濯濯，毫無遮掩。其形頗似西峯伸出之臂，屈曲以與南峯銜接，故曰屈嶺，又似單峯駝背，故又曰駱駝坡。此嶺與蒼龍嶺相似，兩旁均有深谷，惟嶺身平坦，其寬度較蒼龍嶺約廣三倍。履行其間，似過萬丈高堤，石極光滑，於嶺之中央，鑿孔容足，并於左首，繫有鐵練，俾便手攀，沿屈嶺而下，有鎮嶽宮，宮前有玉井，無可流連，越此，卽爲西峯。

西峯有廟，曰翠雲宮，前燬於火，現已建築完成，尚未布置勻貼。有廟祝，供茶水，宮前有合抱樹多株，頗壯觀。有石廣大高聳如圓錐，下有洞，曰蓮花洞，有石級可階而下，不甚深廣。又另有一石如蓋，祇中心與圓錐石接連，其形似蓮花之瓣，故西峯亦名蓮花峯。又由宮後步上西峯之頂，有大石架於峯巔，四面凌空，分斷爲三。石上鑿孔，攀練斜接而上，在石與石之間，可探身而入，名劈斧石，俗傳爲神香子修道斧劈華山處。自此沿孔，步至石巔，名捨身崖，又曰守身崖，再沿孔，攀練而上，到摘心石，爲西峯最高處，約高二千二百三十餘公尺。計自北峯越中峯，而至東峯，再至南峯，終至西峯，上上下下，按華里計算，約廿餘里，余與王君均以步行，一日之間，一往一返，共行山程四十餘里。

西峯巔比東峯巔，高逾一百十餘公尺，比中峯巔，高逾一百三十餘公尺，又比南峯巔之落雁峯，低約六十餘公尺，而比之北峯巔，高逾四百七十餘公尺。故華嶽雖以主峯五峯并稱，其實則高低懸殊，茲總括如下：

一•南峯巔，高二千三百公尺。

二•西峯巔，高二千二百三十公尺。

三•東峯巔，高二千一百廿公尺。

四•中峯巔，高二千一百公尺。

五•北峯巔，高一千七百六十公尺。

華嶽五峯，均以峻峭奇險著勝，其中當然以南峯爲最高，尤最奇險。西峯，以有古樹參差，奇石對峙，比較秀麗。東峯，除仙掌崖，棋亭兩景外，無甚回味。中峯，以東南西三峯，一一在望，風景最稱幽美，大可怡情悅性，宜於此處，多多賞玩。北峯，雖位置較低，而上望翠峯層疊，下注四山環合，如果到此，不再前進，當亦堪嘆觀止。



華山西峯歸途中

我儕以急於奔程，僅在山三天，前後在北峯住兩宿。第二日由潼關到山，第三日由山回抵潼關。以是對於中東南西四峯，均不過走馬看花，未能細加嚥嚼，實是大煞風景，如按常例，安步當車。

一•在山六天，第一日登山宿青柯坪。第二日上行宿北峯。第三日再上行，經中峯而遊東峯，回宿中峯。第四日宿南峯。第五日遊西峯，下宿北峯。第六日經青柯坪出山。

二•在山五天，第一日登山，宿青柯坪，或北峯。第二日宿中峯，或經中峯，遊東峯，回宿中峯。第三日，經東峯而宿南峯，或巡遊南峯，而卽下榻於此。第四日遊西峯，下宿北峯。第五日出山。

三•在山四天，第一日宿北峯。第二日經中峯，遊東峯，而宿南峯。第三日遊西峯，下宿北峯或青柯坪。第四日出山。

以上爲遊華嶽之前進曲，以下則敍述歸去來兮之賦。

我儕於本日，歷遊中東南西四峯，遊興既闌，卽由西峯回程，依然石級鐵練，遍地皆是，惟其結構，不似以前上山時之直徑通幽，步步高陞，此則幾完全在整個，極高，極陡，極削，極銳，之山石上，忽左忽右，或周或折，均用人工鑿孔，旁繫鐵練，勢成斜坡，蜿蜒而下，九曲三潯，煞費經營，蓋不如此，將不足以緩行其直下之垂勢。其原理與急流之曲折其河身，以殺其水力，同一作用。行行重行行，鑿孔盡處，流水成瀑，翠松成林，有「松鬣流泉」石坊；植立其間，在華嶽中，別開境地。過此，循大道，回至金鎖關。金鎖關以下，僅有一途，凡所經過，均爲上山原道，由五雲峯而至蒼龍嶺，在嶺口下望，奇趣橫生，而兩旁淵谷，深不可測，一經失足，立成齏粉。當初韓退之在此投書，或有疑其爲胆怯者，回思當日，設備方面，無此周密，其他一切之一切，均無如今日之完整，其生恐怖，毫不足異，卽我儕今日到此，尤尚惴惴不安，則似韓退之之於當日，既能冒險上遊，似尚不失爲勇敢學子。越嶺，歷閻王碥，三元洞，日月崖，均感艱險，既抵上天梯，由梯而下，梯垂直如牆壁，沿壁下行，非手腕用力攀練，鮮有不遭顚覆者。一或失手，雖不致陷入深谷，必將頭破血流。過擦耳崖，崖旁空曠，似易失事。再下，循仙人碥，碥懸絕壁，形勢危懼，越此，卽到北峯。時已近晚，疲勞特甚，以余平時深居簡出，卽或散步，至多不過平地三二里之遙，今則由北峯，歷中峯，登東峯，南峯，轉至西峯，而回抵北峯，山途往返，均以步行。據伕役云，上下共約四十餘華里，此實打破余個人生平行程上之最新紀錄。到廟後，兩腿酸痛，寸步難行，益以途中時陰時雨，襪履濕透，濯足進餐後，黃粱酣睡，於勞頓中頗得逍遙自在之樂。

翌早第六日，卽十月十一日，飽啖早餐後，雖兩腿加重，大有行不得也哥哥之嘆。但既卽須下山，勢非抖擻精神，邁步向前，終不克到達目的所在。惟離北峯頂而下，劈頭卽是猢猻愁，老君犂溝，獅子嶺等處，晨光依稀，冷霜未乾，一路行來，其滑無比。經俯渭崖，二仙橋，尚覺平適。再下，到百尺峽，前此上行，雖感疲勞，而此時在弓背之上，攀牽下爬，益懍懍危懼。嗣歷千尺幢，迴心石，而至青柯坪，時正上午九時。諺云，上山容易下山難，昨今兩日，由南峯頂到西峯，經金鎖關，蒼龍嶺，老君犂溝，百尺峽，千尺幢，以至青柯坪，沿途峭嶙尖削，到處濘滑難駐，苟非一步一趨，倍加小心，在在均有顚覆之虞，我儕四人，安不忘危，及今回思，猶有臨淵履冰之懍。

既抵青柯坪，前於上嶺時所約二輿，已先我到坪守候，余與王君，隨同乘輿下山。一路風馳電掣，迅捷無比，沿途回顧，對此既莊嚴又崇峻之華嶽，實不勝其依依。十一時，抵谷口，在玉泉院啜茗小休，攝影數事，離山。另僱肩輿，到華陰縣城，午飯，飯以麵代，不甚適口。

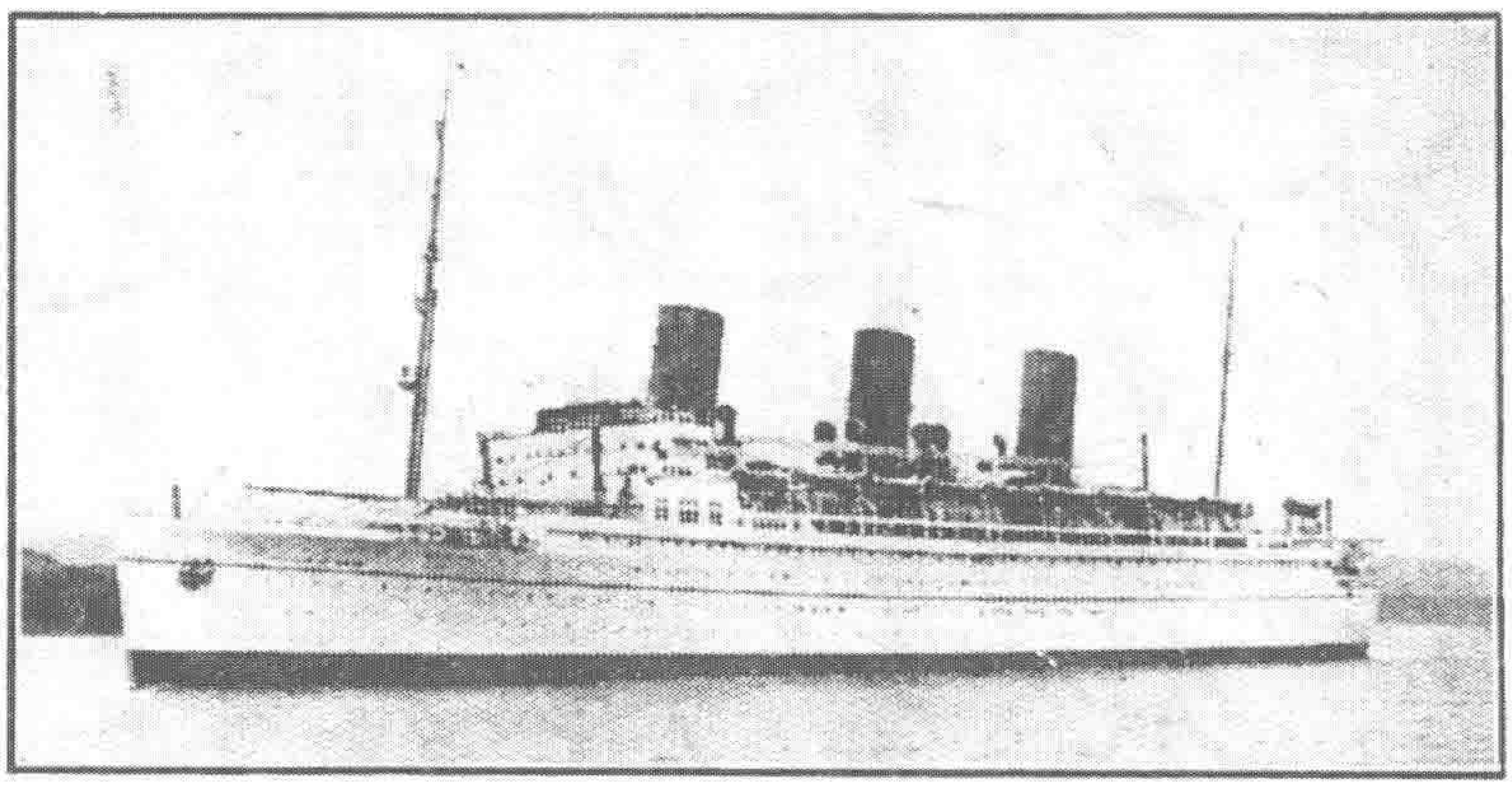
華陰縣城，祇由南到北，有一大街，有市面，以洋廣油糖雜貨及飲食店居多數。團營部，縣政府，公安局，小學校，孔廟，關岳廟等，均相距不遠。我儕到此，步行一周，當地鋪戶，以不常經見，均相顧遙望，如同奇貨。嗣卽馳赴華陰車站，候車，站無候車室，搭客大家在站之四周，席地而坐，我儕未能免此，計候三小時之久，客車始姍姍來遲，蓋已誤點兩小時餘矣。入車廂後，天已漸黑，以無電燈之設備，高懸火油提燈，彼此窺見眉目而已。回抵潼關，已在夜間九時，仍寓中國旅行社。

次日第七日，卽十月十二日，搭車回徐，本可當日轉津浦車回京，以內子慕名泰嶽，擬往探覓奇蹟，因卽由徐偕往，憶余於數年前，曾已到泰酣遊，今於觀摹華嶽之後，重遊泰

嶽，雖泰嶽別有勝景，美不勝收，而內子與余均感覺泰嶽之平淡矣。

華嶽與黃山幷稱國內勝地，余於遊華嶽時尚未臨遊黃山！究竟兩者之間，如何軒輊，殊無定評，余草此文，人事匆忙，久未脫稿，曾於束稿之際，與內子偕同上海甯行呂子蒼巖伉儷往遊，則黃山之秀麗幽邃，如始信峯西海口後海等處之雲海碧潭，均爲華嶽所不經見，而華嶽之峻峭奇險，雖黃山天都峯未必平易，而到處鐵練石級，一步一高，其直如矢，遠非黃山所能望及。故黃山如鬚眉巾幗，爲一美女子而有大丈夫氣概者，可百遊而不厭。華嶽則直同莽漢，處處撐柴，凡手脚輕健，百折不撓者，一再往遊，可以振我精神，壯我胆略，處此強鄰虎耽，均應備嘗困苦，不避艱險，以圖生存，大家宜作此山之遊。華嶽千尺幢百尺峽間，石上所鐫「存心不險，雖險不險，存心有險，不險亦險。」十六字，可爲提醒我積者弱之當頭棒。其各勇往直前，履險如夷，則我儕終有復興與自強之日。彼時宜於華嶽南峯最高峯之落雁峯間，慶祝成功，願各奮發精神，遊此華嶽。

完



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

上海北京路一號

昌興輪船公司啓

電話一九四九〇號

★★ 上海至香港—小呂宋 ★★

九月九日 加拿大皇后號
九月廿二日 俄國皇后號
十月七日 日本皇后號
十月廿日 亞洲皇后號
十一月四日 加拿大皇后號
十一月十七日 俄國皇后號

★★ 上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖 ★★

九月六日 亞洲皇后號
九月廿日 加拿大皇后號
十月五日 俄國皇后號
十月十八日 日本皇后號
十一月一日 亞洲皇后號
十一月十五日 加拿大皇后號
十一月廿九日 俄國皇后號

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

北戴河海濱紀游

蔣維喬

北戴河海濱，在河北臨榆縣西南七十里。自北平或天津，乘北寧夜快車前往，一夕至北戴河；再換乘海濱支綫車，二十分卽達。吾人習聞北戴河爲北方避暑勝地，以爲乘北寧火車，抵北戴河，卽達目的地；殊不知尙有四十三里之海濱支路也。故購票時應購至海濱來回票尤爲便利。

海濱長三十里，東至金山嘴，西至戴河，一灣深曲，沙細潮平，爲海水浴最佳之處。淸末有英敎士史德華，卜居於此，自後英美敎士來者日多。西人自行組合團體，辦理修路衞生等事，而國人在此建避暑別墅者，亦與日俱增。民國七年朱啓鈐乃號召避暑人士，創辦地方自治公益會。經畫市政，保存主權。凡修路，造橋，設醫院，興敎育等事，次第舉辦，成效昭著，以迄於今，中外人士，皆稱道之。

海濱氣候佳良，夏日溫度，恆不過八十；冬期亦陽光和煦，不至沍寒。余昔居北平，先後將十年，以爲北戴河一夕可達，而卒未舉足。今二十五年之夏，老友池君步謀，租屋於是，馳函邀我避暑，欣然應之。乃於七月十五日，自滬乘夜快車動身。翌日晨，抵下關。余甥章阜春，在站接我。卽安頓行李於交通旅館。余離南京已十年，遂遨游一天；上午至陵園，下午泛舟元武湖，荷花盛開，香盈十餘里。是日既無炎日，而又不雨，至爲錫快。

東海灘海水浴場



十七日午後四時，乘平浦快車北上宿車中。

十八日午後八時，抵天津。十一時一刻，到北平。寓東方飯店。

十九日，與池君把晤，多年契闊，得以暢敍，竟日劇談，未出門。

余去北平，已届十五年，一切改觀。自二十日起至二十二日，即徧游市內外，凡北海公園，北平圖書館，故宮博物院，天壇，頤和園，一一重游。亦未多訪舊雨，僅晤林宰平，徐森玉，謝剛主，孫伯恆諸君而已。

二十三日，池君適有要事，未能同行，乃託同宗蔣君文卓，伴我往北戴河。晚九時，乘北寧夜車行，宿車中。

二十四日，晨六時四十七分，到北戴河。即換海濱支路車，行二十分鐘，到海濱。寓池君租宅。其地距海邊不遠，稍休，即與文卓至海邊閒步，碧波翻騰，衝激磯石，沙鷗飛翔，時掠海面。二人共坐石上，海風吹來，暢快無比。西人在此避暑者，或划船，或釣魚，而本地漁夫，則駕小舟，來往於波濤間，儼然一幅畫圖。十時歸寓。游君伯麓，爲言：海濱避暑者極其自由，男女皆僅著游泳衣，裸體赤足，到處亂跑。吾輩初到時，身著長衣，不啻衣冠入倮人國，反覺詫異。且海水，於人有益，即不能游泳，浸身其中，亦至有味。余怦然心動，約午後同往入海。午膳畢，稍睡。二時，即換游泳衣，偕伯麓文卓及游世兄天雄，至海邊，跣足入水，海浪拍岸，站立難穩。游世兄扶我，徐徐前進，初覺寒冷，及至海水沒肩處，反覺溫暖。浸十餘分鐘，即登岸，仰臥沙灘，曝日光中，覺日光並不烈，海風吹過，尚嫌其涼，賴沙中囘熱以取暖。臥半時後，復入水。仍由游世兄扶我，再浸十餘分鐘，徐步登岸，一浪打來，我乃蹉跌，游世兄亦爲拌倒。急起，臥於岩石，再曝日光。余自有生以來，至今年六十四歲，方初次試海水浴，然無人攙扶，決不敢嘗試，此不得爲泅水，直可名曰扶水，不覺失笑。余等在海邊，裸體攝一影。三時半歸，洗浴更衣，蓋海水浴後，必以淡水冲洗也。



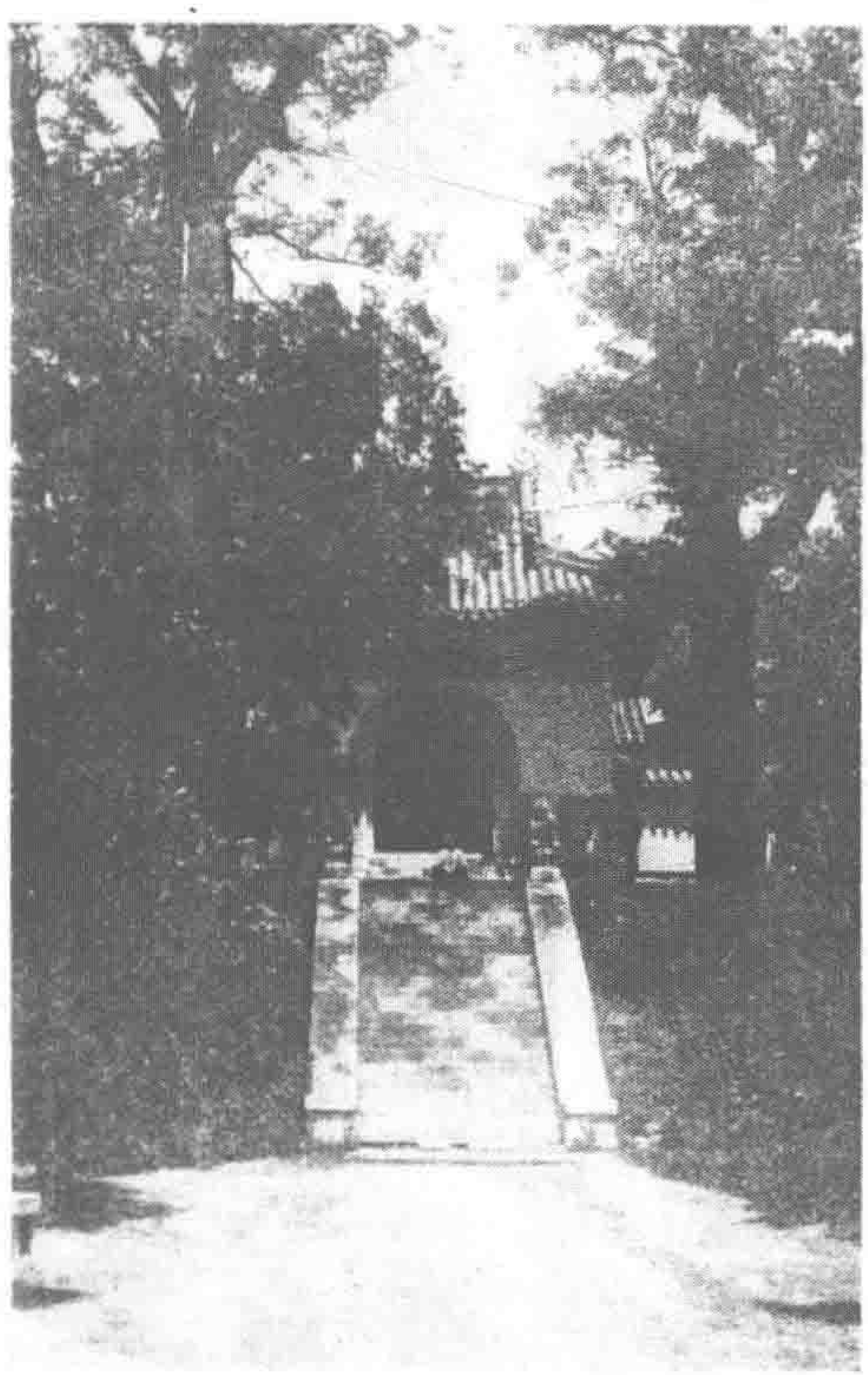
蓮花石

二十五日，文卓約赴山海關，余因到北方後，患腹疾，未能同行，在寓休息。午後三時，閒步至海濱。是日風大浪急，驚濤如匹練，遠遠奔來，拍上沙灘，濺沫四溢。余坐磯上，觀西人男女赴海水浴，男則奮迅

如鷺鳥，女則蹁躚如蝶，而磯石之左，則本國漁夫羣集，正收拾漁網，整理釣鈎，結束其一日工作。一苦一樂，情景不同。四時回，晚間御夾衣。

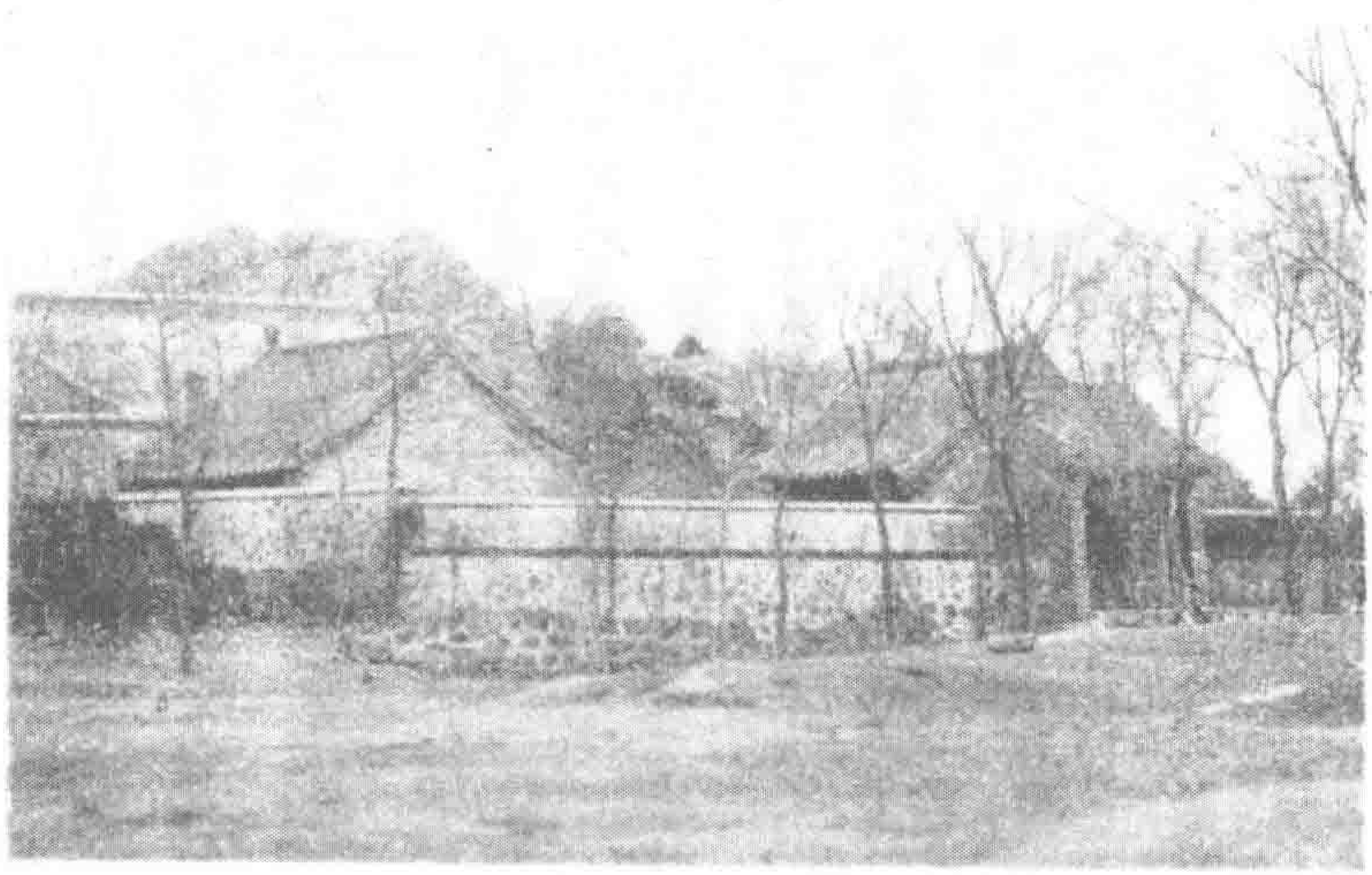
二十六日，仍在寓休息。午後至海邊，觀劉君靜山泅水。劉君山東人，體格修偉，善游泳，直入海水深處，距岸五六里，繞一大圈而回。西人之善泅者，亦不及也。

二十七日午後，偕文卓游東西聯峯山。渠跨驢，我因腹疾力乏，坐人力車，由保一路向西，沿中海灘路行。有市樓，售食用物品。今日風大，望見濁浪奔騰，迫擊海岸。折北，循西經路行。兩旁林樹蕭森，蟬鳴聒耳。避暑別墅，星羅棋布，紅牆碧宇，點綴於山林間。行數里，至公益會之苗圃，遊覽一周。綠樹成林，亦繞花木，中有醫院。折回，向東行，再北，循保一路，約半里餘，漸登東聯峯山麓，有蓮花石，山石離立，高低矗出，狀似蓮花，公益會闢治爲公園，增植樹木，中豎石碑，鐫水竹邨人題蓮花石絕句二首。在蓮花石畔，文卓爲攝一影。由霞飛館循山麓而上，過蠖公橋，謁觀音寺。寺佔聯峯之東北角，其後峯巒環抱，前面豁然，俯臨滄波。寺前有雙槐，可以合抱。門內供觀音塑像，頭有雙髻，鬚眉浩然。正殿供觀音金身彫像。兩壁懸五百尊羅漢像。殿凡三楹，東西廂亦各三楹，陳設頗精潔。西廂後則有洋式房，通以回廊，乃公益會所建也。松林中有一鐘樓，其鐘明嘉靖丙戌年鑄造也。與文卓飲茶於霞飛館。館本名松濤草堂，面對蓮花石，四周多喬松，游息之勝地也。稍休後，由麓西南下，過小橋，行松林中，而得鹿囿。囿依岡陵高下，築爲養鹿之場，有大小鹿十餘，見人不避。過橋，循公園路而南，折入西二路，至海濱。再西行，望見戴河口。折而西北，循西海灘路，又折而西，循西聯峯山路，抵陸莊。有陸莊小學校，步入參觀。校長趙延年，教員張文化出而招待。校舍凡兩進，中隔球場，前進三間，兩間爲教室，一爲辦公室。後進爲宿舍。學生六十七人，採單級教法。本年三月方開辦。不放暑假，而放秋假，因海濱並不暑，而秋間則農作忙也。自陸莊而西，仍循西聯峯山路行，此段乃就山石略劃成路，故頗崎嶇，人力車



觀音寺

不能上，乃下車步行。抵如來寺。寺在西聯峯中峯之麓，倚山面海，對面有亘石疊起，頂方平可十人坐，旁有磨崖，刻韋陀像，高可丈餘，右旁雙石聳立，一俯一仰，如人對語。名對語石。從廟右登中聯峯。峯無路，皆圓形或方形之亘石，人由石罅中行。逾山畔西下，得一洞，俗名老虎洞。洞上東南北三面皆大石，缺其西面，一孔斜入，徑約三尺，窈然而深，陰氣森然，疑爲昔時之虎穴，故得是名，或即縣志所稱之海眼也。遂登中峯之頂，並不高大，概海拔一百尺耳。西聯峯與東聯峯相距七里許，三峯挺立，石骨崢

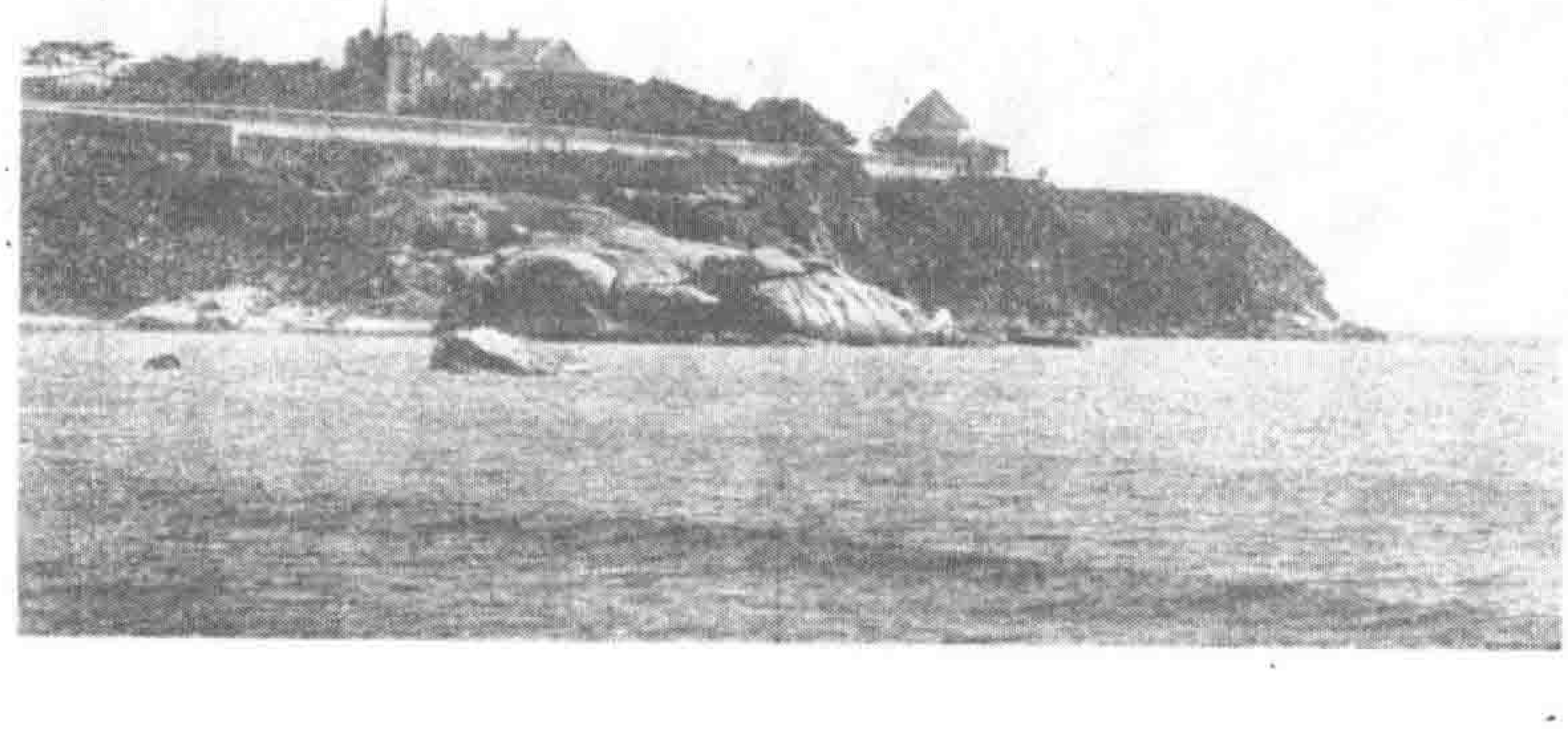


如來寺

嶸，軒豁呈露，頂無草木，與東聯峯綿亘不斷樹木繁蔚者，格局不同。登頂四望，右戴河，前大海，左東聯峯，海濱西部，一覽可盡。五時半回，六時到寓。文卓兄於明日返北平，晚膳後，與我長談，至十一時方睡。

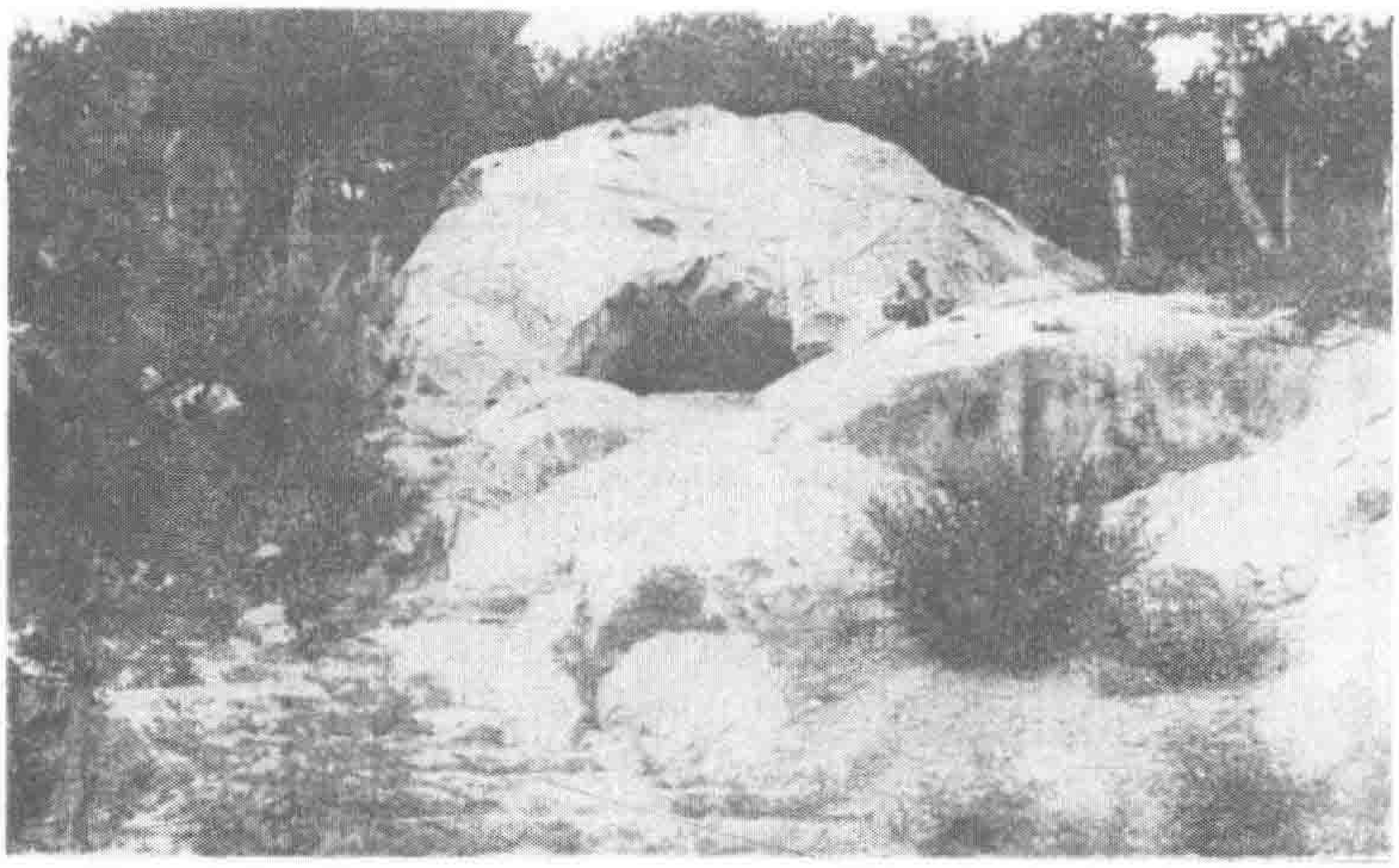
二十八日午後二時半出門，雇人力車赴東山，循西經路東行。市街繁盛，商店皆萃於此。過劉莊，有劉家莊小學校。自此入東經路，兩旁多田畝，房屋較少，與西山之人烟稠密者不同。折入鷹角路，計行十餘里，抵鴿子窩。窩本名鷹角，伸入海中，爲海濱極東盡處。岩石削成，恰似鷹準，戢羽翹首，獨立不羣。登角頂遠眺，海天一碧，茫無際

金山嘴

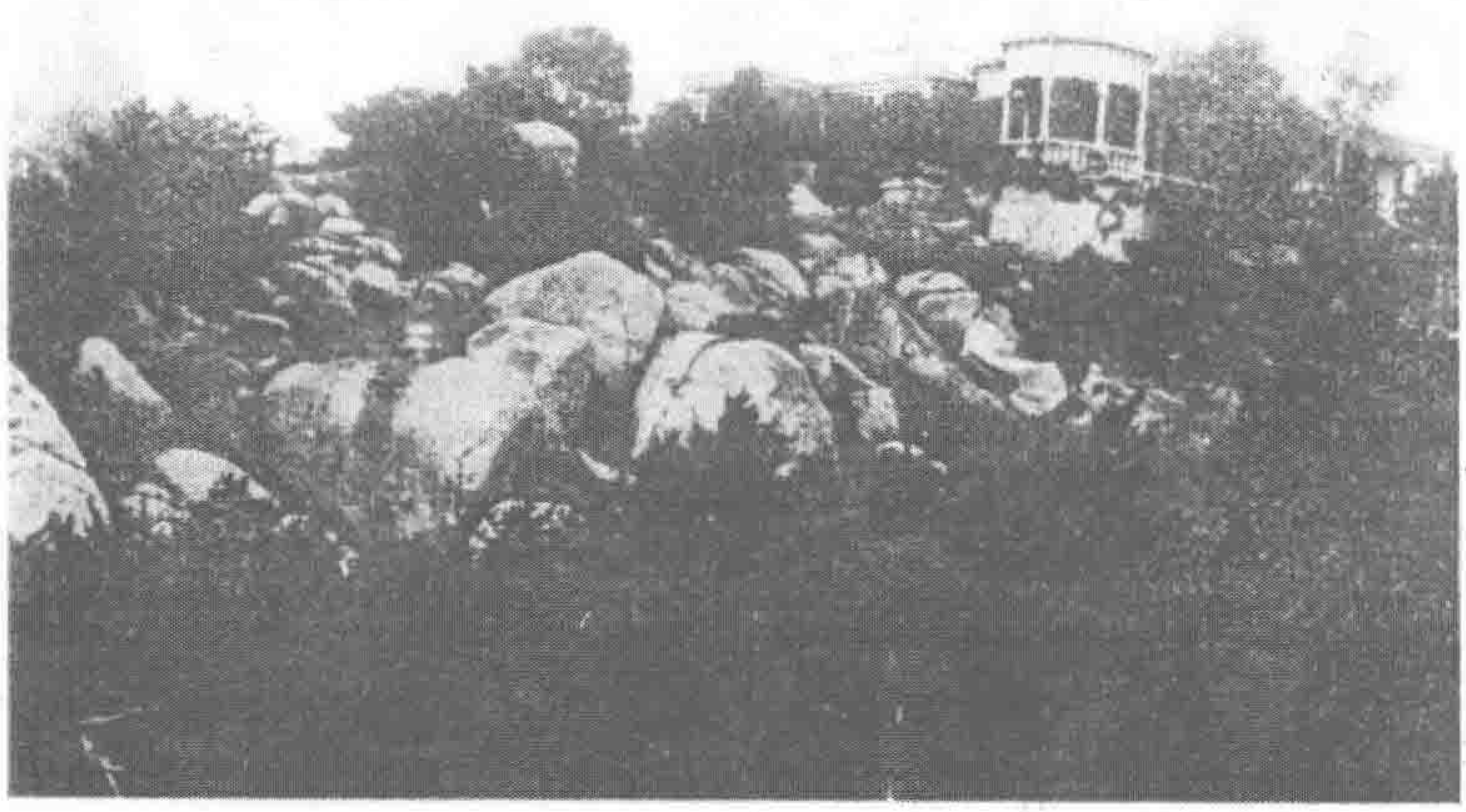


二七—三二〇

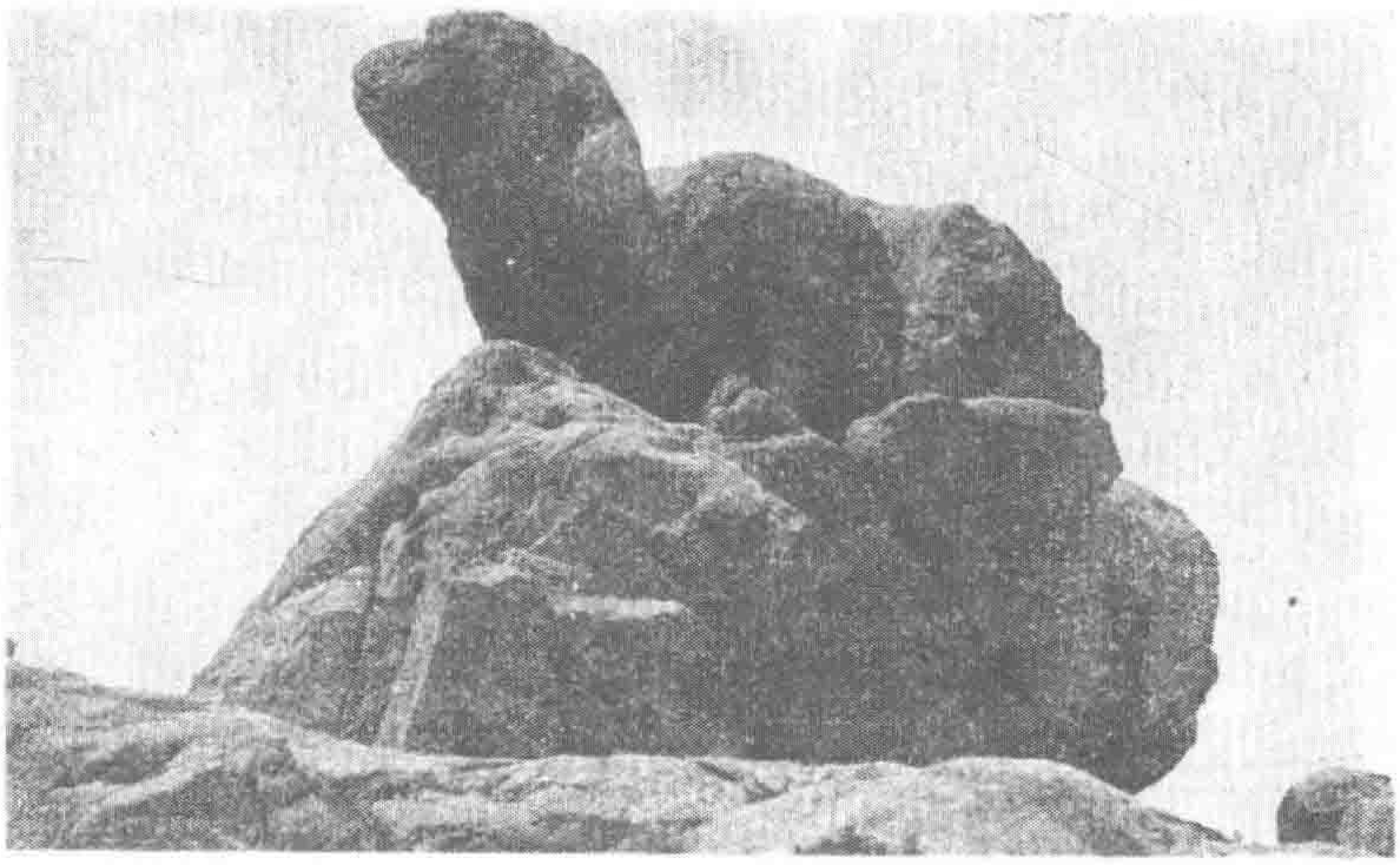
涯。秦皇島隔海相望，距離不過三十里，雇舟可渡。鷹角之西，列嶂如屏者，卽赤土山也。折囘，循金山嘴路南行里餘，抵金山嘴。嘴似鳥喙，凸出海面，登此則東西往來風帆，歷歷可數，爲榆關十四景之一。自其南小徑而下，皆沙與亂石，殊難著足，至海邊，則危巖隆起，中有一穴，左高右低，苑然如門，曰南天門。俯首從門出，磯石雜列，怒濤激之，聲若轟雷。嘴有燈塔，每夜燃燈，爲航海者之標的。今有三皇廟道士，就地築方屋，顏曰道教慈善聯合會。烹茶享客，客至，則出緣簿捐款，謀築聚仙觀。屋頂則建小樓，仍每夜燃燈曰燈樓。嘴之東有海神廟，鄉人咸稱娘娘廟，每年四月十八日廟會，香火極盛。余在此小坐飲茶。四時一刻囘，五時到寓。


仙人洞

二十九日，因前日出遊，乘人力車，不能至駱駝石。故今日午後二時半，雇驢而往，以補遊之。循西經路，折西北，抵餞飛館。自館前登東聯峯山道，約半里，道右有新闢之洞，曰仙人洞。上升數十武，卽達洞口。口內寬廣，約丈餘，背山面海，風景宜人。再西行，松林數里不絕。過九龍山麓。山皆圓形巨石，如人工疊成，間以蒼松，上有田氏大樓。自聯峯山麓而下，皆曲折小道，過丁莊而北，方抵駱駝石。計行九里。駱駝

青龍山田氏大樓


石在西聯峯之北面山石突兀，拔地孤起，其頂有石，俯身昂首，形似駱駝，故名。其南有洞，上下相通，遊人可穿越而過，曰通天洞。自駱駝石折回，遵原路而至霞飛館。啜茗小憩。復自館前右上，登東聯峯。峯為海濱避暑之中心地，亦為山之最高者。海濱志略稱：「高於潮平綫四百尺」余此行未帶測高器，想亦不遠。登頂四望，海濱全景，一覽在目。南面大海，烟波迷茫；東望秦皇島，孤懸海中；西望則戴河如帶，昌黎諸山，岡陵起伏而西聯三峯，乃如培塿，宛在足底。峯盡，又起一峯，德人畢而夫所建別墅聳立其巔。山後兩峯相望，一高一低，曰說話石，是為後山；頂有王子墳達子墳，殆不知何許人。天將雨，下山，匆匆回寓。



駱駝石

三十日，余因腹疾，且嫌氣候太涼，不及待池君，乃預備南歸。九時三刻，赴海濱車站。十時十分開行。三十分，到北戴河，換乘北寧車四十五分開行。午後四時抵天津，寓北洋飯店。卽以電話約商務印書館經理施君敬康，囑稍待，乃乘人力車往訪之。託渠電邀徐君蔚如五時半，徐君來。年餘闊別，相見甚歡。又發電致浦口鐵路局，告知阜春，明日午後到浦。遂由敬康邀至永安飯店吃素大菜，暢談至八時半，

說話石〔在青龍山後〕



二七—三二二

方散。敬康偕余至國貨貿易公司，購小兒玩具。復送我至飯店，稍坐，別去。

三十一日晨八時半，敬康來送我至車站。九時，乘津浦快車南下。晚宿車中。

八月一日，午後四時四十分，到浦口。阜春率其子，在站迎接。京滬特別快車已趕不及，而夜車則十一時方開，消磨此六小時，殊不易。阜春乃邀我至路局防空辦事處休息。六時半，膳於車站食堂。菜頗清潔。九時一刻，方渡江，乘人力車至車站，購票登臥車。阜春於十時別去。是夕宿車中。

二日，晨七時，到上海，乘汽車回家。

旅客之至海濱者，原爲避暑，而意不在山水。故除游泳，垂釣，划船外，登山者較少。若言山水，則規模甚小，一日可以遊畢。山以聯峯山爲主峯，居海濱之中部而略偏西，市街及避暑別墅，多在聯峯附近。通常稱海濱之東曰東山，西曰西山。東山比較荒涼，其風景曰金山嘴，鷹角，（鴿子窩）赤土山，而以金山嘴爲佳。西山較繁盛，其風景曰東聯峯山，西聯峯山。屬東聯峯者，有蓮花公園，鹿囿，霞飛館，石室，說話石，觀音寺。屬西聯峯者，有對語石，如來寺，老虎洞，駱駝石，通天洞。遊者可上午赴東山，下午赴西山。若稍從容，則分作二日亦可。海濱道途寬平，乘人力車，策蹇驢，皆宜。惟欲赴東山之赤土山及西山之駱駝石者，非騎驢不可，蓋人力車不能登山也。至於旅館，類皆西式，如西山飯店，東山飯店，德安飯店，同福飯店等，約有七八家。食宿費，每天自三元起至十二元止。旅客一登海濱支路車，即有接客者招呼，投宿至爲便利矣。

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款 利息優待
詳細規則 承索卽奉

總行 上海漢口路一五九號
分行 上海虹口 漢口湖北街 杭州保佑坊

中南銀行儲蓄部

詳章函索卽寄

各種儲蓄存款
甲種活期 乙種活期 定期儲蓄 零存整付 整存零付 整存整付 存本付息 禮券

總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

天龍山游記

李慶芳

天龍山以北齊造像名於世，與北魏雲岡造像，為山西二大名勝。惟雲岡石質粗鬆，遠不如天龍石質之堅細，故天龍石像之雕刻，尤為工學界所稱。余連日讀太原縣志，及劉大鵬先生所著柳子峪誌，於天龍舊蹟，仰慕實深，雖在盛夏多雨，有山洪暴發之危，亦不顧及。稱天龍者，或云：係取釋經天龍八部之意。

余登山之日，為民國廿五年七月十七，——初伏日——友人劉伯禎楊黃卿諸君偕行，余來住晉祠三臺閣，已一星期，詢之土人，由晉祠往天龍，在春冬兩季，可用騾馬車行，入夏則以騎驢為便。因山路為水所冲，車不能行，余等乃雇驢三頭，每頭一元，早六時啓行，約六里許，抵牛家口村。又里餘，經白雲洞廟外，西行不遠，溝南半坡，有三四人家之村，曰：第三合。傳言此村即柳盜跖與追軍第三合戰處也。經小龍橋西行，即下舍村，村南對面為柏樹坡，自牛家口至坡，約三四里，沿路谿水潺湲，近來復多雨，水挾泥沙而成紅色，其曲折山谷間，頗類西湖之「九谿十八澗。」自柏樹坡西行，左為數十丈之深溝，右為大山壘壘難行，溝中多有造礬廠及煤窰，西行數里，抵窰頭，此為入天龍之正道。若春冬乘車，須於此下車，步行或騎驢上山，

天龍山大雄寶殿



龕頭距寺約五里，崎嶇嶠峭，騎驢亦不便行，行約三里許，見有觀音塔，建於危崖之巔，崛然特起，上干雲霄，形似葫蘆，中空而外圓，下豐而上銳，高約五六丈，其下圍約七八丈。聞此塔建於清乾隆時，塔南闢一門，門外設磴十餘級，躡磴而升，有菩薩與十八羅漢像，金碧輝煌，但余等未及登塔也。夾路松柏茂密，異香撲鼻，又行里許，抵聖壽寺。寺門外有「天龍聖壽禪林」六字扁額一方，寺門對面之南山，爲一金字塔形，滿山綠樹，如一塊碧玻璃。較北平西山之潭柘與戒壇諸山，有過之無不及也。寺門外有馬尾松一株，蟠蟠曲曲，作一蓋形，偶憶明十三陵，成祖陵廟前，有古松一株，狀頗類此，皆數百年前物也。


天龍山璧

入寺院，有僧名正光，法號仁民，原籍潞城縣人，延余等入禪房，少息，時已九時許。由晉祠到寺只二十里，費時約三點半之久，山行遲緩，汗流浹背，但亦不覺其苦也。

寺內有泉，味極甘美，寺僧以熟杏餉余等，意甚殷殷。十時後，寺僧偕余等出廟，登山參觀石室，即所謂北齊皐建時造上洞二十四龕是也。雨後衝激，幾於無路可通，遙望重詹閣，俗稱漫山閣，高入雲際，爲天龍第一勝境，懸於數十丈危崖之巔，頗類恆山之懸空寺。斯閣與聖壽寺，均創建於北齊孝昭帝高演皇建元年。閣凡兩層，下層立佛一尊，高可逾丈，左爲文殊騎象，右爲普賢騎獅，石像均已無頭。上層爲二丈餘之坐佛，依山刻像，山中以此佛身爲最大，故亦名大佛閣。惟閣頂傾圮，簷椽屋瓦，杈椏欲墜。余等均有佈心，忽有一動物，從簷外來，非貓，非犬，頭尾身雜黃黑色。寺僧告余曰：此石虎也。食貓，食雞，及鵓鴿類，爲寺旁害，惟飛攀狡捷，捕捉不易。余生平見石虎，此爲第一次，心頗異之。

閣之東西巖際，分刻石室，室大小不一。余探五六處，室或方丈餘，或深僅數尺，有石像七八尊者，或三四尊者，皆無頭。據僧云：在民國

初元雖不全至十七八年始爲劣僧盡行盜賣余見日本奈良博物館，陳列佛頭甚多，想購自天龍者，亦不在少。洞之上刻有層雲形，有飛童，均被打毁。千餘年古物毁於近數年，可恨！可惜！今禪房懸有石佛全身拓片數幅，眞成孤本。巖間有碑痕數處，石多不存。縣志載隋開皇四年有石室銘，余見一碑，字多漫漶，惟中段有數百字可辨，書法遒古，或即隋碑，世間尚無柘本。

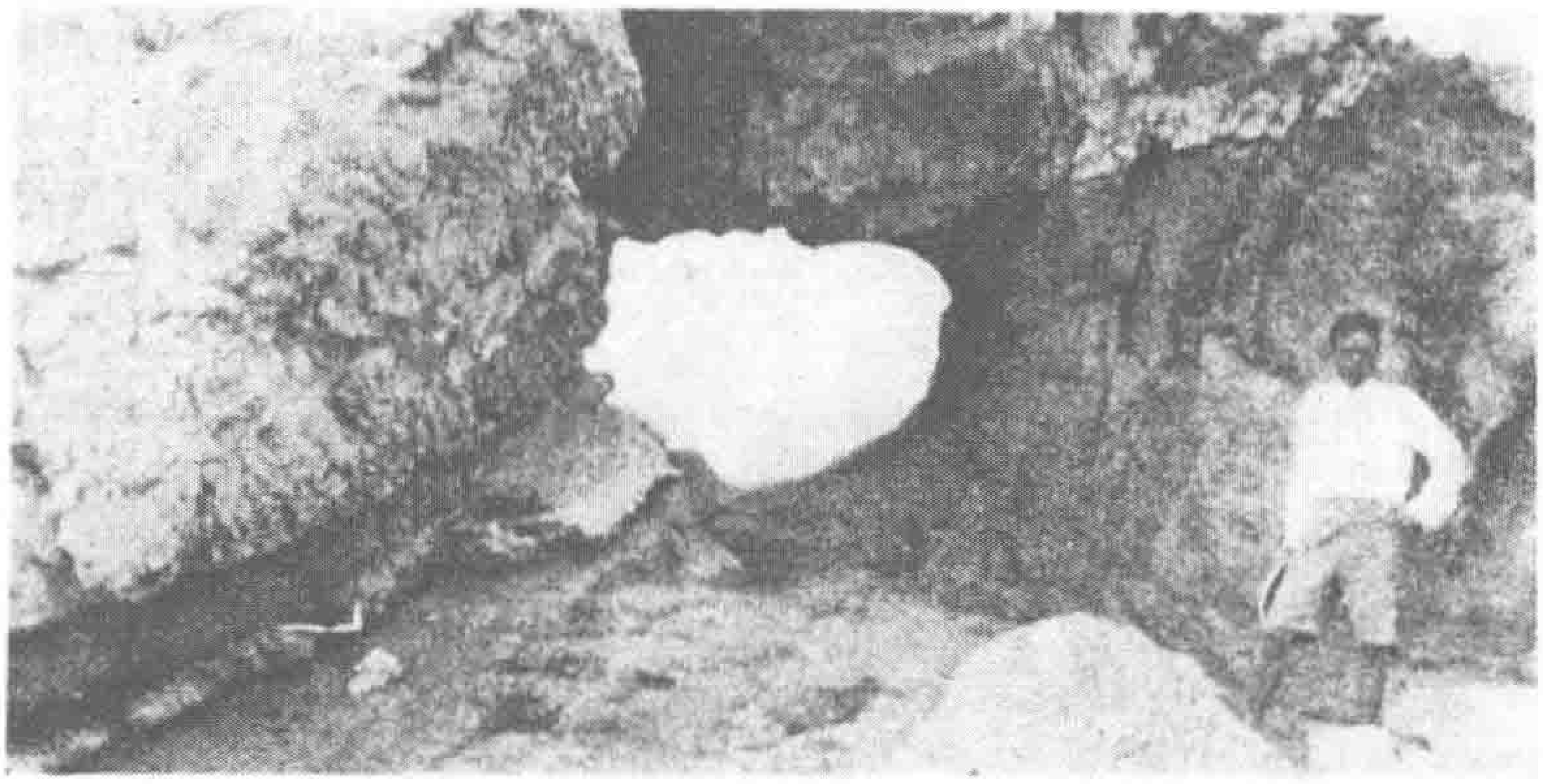
石室在上層者，非搭梯架，不能探視，惜未及入也。由閣東再上，有馮玉祥書刻于巖間。此外古今人留題不少。再東數武，爲白龍祠，祀龍神，木像，尚完整。農民禱雨之所。祠西側有龍洞，亦名白龍池。水深丈許，不見天日。天龍八景有龍池靈澤，即此水也。祠之上爲玉皇洞，就峯甃洞，高可三四丈。石室之下，有秋田一片，可十餘畝。寺僧告余曰：此東魏大丞相高歡避暑舊址也。禾黍油油，片瓦無存矣。惟避暑宮有三，一爲劉智遠；一爲劉繼恩；據明碑所載，北齊神武帝高歡避暑宮，當在南山松柏間，寺僧所指，是否即高歡避暑處？待攷。

下山返寺，已逾正午，午餐後參觀前殿，有十二藥叉塑像，高丈餘，狀頗奇偉。再後爲大雄寶殿，殿中畫壁極古雅精緻，未暇詳考爲何代物，繪各色人衆以數千計，神采奕奕，洵至寶也。中有銅佛一，係北漢千佛樓中故物，寺僧因樓圮，以數十人之力移此，古色斑斕可愛。明本藏經兩橱，已殘缺不全。北漢千佛樓碑記，係僕射李惲所作，尚峙院中。余得一拓片，詞頗完長，係廣運二年，北漢英武皇帝劉繼元命嬖臣范超創建。

據柳子谷誌載：『千佛洞，亦名下洞，在寺南臨澗之西崖，深可二丈，廣可五丈，中鑿佛像甚多，又有碾磨，資以避兵，甚爲險絕……』惟洞口雖存，半已漸滅。寺後原有北漢劉氏園陵，今惟有石亭，半亦埋沒。寺之東南山上，有一巨石，石高可數丈，中有石穴，深數尺，傳爲柳盜跖插旗故址。石之西有跑馬坪，及飲馬池，北有跑馬場，周約十里，至今仍一片平


天龍山重檐閣大石佛

坦，不生樹木，惜余等未能親訪為憾。天龍風景，詳見天龍八景詩，為明神宗萬歷丁未歲三十五年立秋日，晉藩靖安王胤龍題詩為七絕，行書橫匾，現在聖壽寺禪院正亭簷下懸挂，賴僧保存，迄今三百餘年，可謂耐久矣！錄如左：



南天門畔

重山環秀　梵宮形勝四山圍，崒嵂龍蟠勢自巍。塵外諸天如隔世，菲菲叢翠傍人衣。

層閣停雲　高閣凌虛擁碧雲，烟林萬壑望中分。乘風直上三千界，長嘯猶夷帝闕聞。

龍潭靈澤　潭水長陰隱蟄龍，為霖赫赫憫三農。靈源遠注金樞穴，石寶誰穿第一峯。

虬柏蟠空　老幹孤標香葉濃，陰森盤踞綠蒙茸。天功蜿蜒多神異，雲雨空山叢化龍。

鼎峯獨峙　香爐峯峙萬山高，梵宇嵯峨遠世囂。月滿中天諸品淨，勝遊不厭醉同袍。

石洞棧道　絕壁纔通一線懸，俯看蛟穴鼓重淵。斷碑剝落岩前石，古洞雲深不記年。

高歡暑宮　避暑台高五月寒，至今指點說高歡。北齊霸業空陳跡，惟有山頭舊月團。

柳跖旗石　巃嵸高石壘嵬崔，嶠昔曾懸盜跖旗。草莽千春遺惡跡，能無遠愧峴山碑。

寺中有粉紅牡丹一株，高可數尺，當為百年前古物，又有龍泉釉香爐一對，碧色醇古極為矜貴。余等出寺已五時，夾道松柏，以白皮松，馬尾松為多。有馬茹茹叢生多刺，綠葉紅實，如珊瑚珠，食之味甘，山中泉水數處，細流作響，歸晉祠已八時許，仍宿三台閣。略記如此，以餉後之遊者。附近作遊詩四首於左：

過天龍山北漢劉氏繼元園陵故址有感

劉氏偏安猶有子，為綿血食守孤城。（劉鈞貽書宋太祖云，懼劉氏不血食也。）天龍留得園陵在，松柏能傳飲恨聲。

其一

六龍兩代駕親征，百戰猶難下一城。太息漢宮成麥隴，參星莫向

晉陽橫。（志稱周世宗，宋太祖，皆親征北漢，百戰而不克，太宗時以晉陽參井分野，參爲歸德商星之敵。城既下，决汾縱火，平燬晉陽。始以唐明鎭爲太原郡治，卽今陽曲。）

民七秋，曾寓晉祠三臺閣逾旬，留題洗耳澗三字於泉畔，忽忽十九載，今夏重宿閣上，赤氛甫平，鄉山無恙，感慨係之。

一別仙臺十九秋，重來洗耳雪盈頭。蘋流碧玉淸猶昔，（水草名長生蘋）柏偃青山趣更幽。唐代英雄埋處近，晉陽禾黍望中收。心飛故國知何處，不見汾邊太白樓。（李白太原早秋詩，心飛故國樓。）

其二

崔巍一閣插雲中，獨椅危欄萬慮空。把酒好邀巖際月，開扉低引樹梢風。參差澗藻爲誰綠，遠近山丹猶自紅。昨日天龍尋古道，寒雲高臥北齊宮。

易釵而弁

改換人類性機能之實施問題，曾由各國專家悉心研究，迄無效果，最近匈牙利京都布達佩斯某醫院試驗，竟獲成功，被試驗之女子名裘侖凱茵，入院經過一月餘之手術後，現已完全成爲男性，易釵而弁，儼然偉丈夫矣！尤奇者，卽芳頰及上下脣，突生鬚髭，于思于思之狀，已無姸媚之少女豐韻可言。據裘侖凱茵語人，渠本已三十七歲，在昔爲女子時，曾瞞稱廿七歲，今爲男子，自無隱瞞之必要矣。

妙算失妻

阿拉伯人西克摸亨美，年已六十有五，曾與其繼室三度離婚，兩度結婚，茲者又欲與其已告仳離之愛妻重溫舊好，不幸伊人已爲渠友據爲己有，其事綜錯頗饒意趣。緣西克模亨美自前妻下世後，卽于去歲與年纔十九齡之少女柴娜葩結褵，在此一年之間，西克模夫婦間因反目而宣告仳離者已二次，顧不旋踵兩人又告復合，最近兩人三度離異，按照回教法律，男子有權與其妻離婚，其手續僅須于證人前向其妻聲言「予與汝離異」卽可，惟法律上又規定男子不得與其妻連續結婚三次，此次二人分飛未久，西克模又有悔意，顧渠已與柴結婚兩次，按律不能與之再合，於是異想天開，挽其至友赫琴氏，伴與柴娜葩結婚，約定一日後再與伊離，如斯西克模仍可與柴諧于法亦無抵觸。赫琴允焉，如法而行，詎知弄假成眞，赫與柴結婚後，彼此情好彌篤，頓食前言，經西克模再三交涉，終不允離。坐視佳人爲他人所據，西克模之痛心可知已。

鬥力慘死

德國青年農夫格德勒，年廿四齡，海爾斯年廿七，于某星期日晨自教堂禮拜後，歸途同往一酒肆中暢飲啤酒，酒酣，二人互逞力强，相約比賽腕力，不幸競賽過烈，格德勒之頭部與桌足猛撞，廿分鐘後，因流血過多逝世。海爾斯亦因用力過度，復震于伊友慘死，心臟突陷，當晚亦歿。

求雨趣事

求雨一事，事屬迷信，然歐西各國，間亦有之，如本篇所述之求雨求晴一事，尤涉奇趣。羅馬尼亞某地，前因天氣亢旱，禾苗枯槁，特由當地農民，恭請教士舉行祈禱。諸教士御長袍，雁列於塵灰飛揚之田疇間，口唸聖經，且行且灑法水，另有隨從若干人手提紅燭，爲之前導。果也，作法未久，驕陽忽斂，東方烏雲乍起，頃刻大雨如注，鄉民歡忭之情，殆難摹述，深信教士道術之深，可以左右上穹矣。庸知大雨竟歷十日不止，溝洫水漲，益以山洪暴發，田疇間反感雨水過多，有淹沒禾稼之虞，于是農民又紛紛叩請教士作法止雨以求旱晴，惟截至最近，該地雨勢猶盛也。

毒蛇伴睡

美國南加羅拉那州人蠻爾氏與白克威氏，因長途旅行，疲乏不堪，同就一巨樹濃蔭下小睡，比醒，則一五尺餘長之響尾蛇，方盤屈于兩人之間，兩人覩狀大駭，躍起狂奔。喘息既定，猶有餘悸，蓋響尾蛇爲著名之毒蟒，觸之無不立斃也。亦云險哉。

要求付稅

意大利政府，對於聾啞人民，向以殘廢者目之，且以若輩不易與女子結婚，故雷厲風行之獨身稅，聾啞者亦概予免征，以示體恤。近者意大利全國聾啞大會舉行年會時，各會員對於政府免征若輩獨身稅一點，認爲奇恥大辱，蓋政府明明不以平等視若輩也。經議決呈請政府廢除此項限制，惟聞此案已爲政府所駁斥云。

按意大利爲獎勵生育起見，對於獨身男子，概須徵稅，據最近統計，單就多侖一城而言，卽有鰥夫一二・七八三人，每年付稅約合六七・〇〇〇鎊，平均每人爲五鎊，獨身稅率以三十歲至卅五歲爲最高，逾此則逐漸減輕。

粵桂紀遊

邵雨湘

本文所紀，類多瑣屑，蓋走馬看花，爲時至暫，興之所至，塗抹成文，期述其事，紀其實，竹頭木屑，無繩墨章法可尋也。

本文所紀時日，猶是去年八月事，隔期年，事或變易，白雲蒼狗，又事之無可如何者也。

文中偶有批評，僅屬個人觀感，言之無文，詞不達意，或有不盡適當之處，然絕無惡意存乎其間也。

原文係途中泯墨信筆塗鴉，篇幅甚長，凡關時效，已盡删除，存此鱗爪，祇供臥遊，讀者諒之！

本文紀載不分章節，僅依路線次序之，港汕兩經，故兩述其所聞見，非重複也。

（一）滬港道中

此次去廣西，爲參加廿四年在桂省舉行之工程師學會年會，此次年會共有六個學術團體聯合舉行，頗形熱鬧。余因「桂林山水甲天下」，且欲一觀廣西建設，而該省省政府早已通知學會，整備大規模之招待，游覽參觀，都可得便利。有茲三因，更以工務局沈局長特准給假一月，教育局潘局長更給予經濟上之資助，愚夫婦方克成行，觀光鄰省，此尤不得不致其感謝之至意者也！

此次六學會會員，籍布全國，去桂之路徑，各循其出發點之不同，由陸由水，視地域而互異。余等由滬動身，乘招商局海元輪去香港，定七月三十一日午後上船，不料於廿九日晚忽患微熱，因有長時期之請假，三十日仍勉强到工務局辦公，晚上寒熱兼腹瀉，急赴陳人杰醫師處診視，回家服藥便睡，朦朧一宵，困倦殊甚。三十一日上午仍到局，匆匆處理案牘，於十一時趕回，挈眷到船，實則海元於午後四時，方啓淀也。此時幸體熱漸退，惟四肢略感疲乏。翌晨，內子亦忽發熱，高達一百〇二度，即以所攜餘藥服之，抱病出行，可謂冒險。愚夫婦俱患暈船，到船後即眩不能興，赴會會員乘海元者多，已甚擁擠，英在官艙（頭等）得一鋪位，而余則僅在大餐間沙發上占一席，此席尤爲友人李君達孚代爲預占，否則幷此而無之也。船上慣例，日必五餐，葷素酒食，惟所欲，庖廚炊爨之氣，終日觸鼻不斷，余既患暈，更覺難受，三日中除飲茶及每晚薄粥一盂外，幾一物不沾唇。海元頭等（官艙）艙位，本甚舒適，勤務生招呼盡職，尤屬難能，惜搭客龐雜，不重清潔，瓜皮果殼，隨意吐棄，羣蠅叢集，驅之復來，加以走道船舷，凡可設鋪，以裕收入，無地不設鋪，無處不售票，人數既多，嘈雜更甚。船中又無沐浴設備（指頭等而言），暑天三日不浴，一身排洩氣味濃郁，合之數十百人，鮑魚之肆，不是過矣。爲徹底改良計，售票之數，似宜與鋪位適合，走道船舷，及其他任何空缺之處，尤須留有迴旋餘地。即船中執事勤務生及其他服務人員，亦應有

一定臥位，不得隨處設鋪。鋪位既有一定，清潔自易保持，而淡水沐浴設備，尤爲急不容緩之舉。爲便利於管理及保持清潔起見，當以淋浴裝置爲宜。至飲食方法，亦應改善，不必日定五餐。如爲營業設計，討好乘客，則午茶夜餐等，總以清淡之品爲宜。如此可保持餐室清潔，不致油膩之氣，薰人欲嘔也。

船抵汕頭時在八月三日清晨六時，余等寒熱已退，一經登岸，暈船之病頓瘳。海元輪以裝卸貨物約有六小時之停泊，余等遂作潮州之行。乘潮汕火車，費時約一小時半。途所中經，田疇曾被水淹，時雖潮退，而被淹處痕跡顯然。潮汕鐵路，不用枕木，而用枕石，道釘因之亦異。道植甚薄，故單行時振動頗烈，幸里程甚短，若蜿蜒如津浦平漢等路，則顛簸不堪矣。潮州地甚富庶，水菓爲出產之大宗，甘蔗，龍眼，荔枝，柑，橘，林檎，芭蘿等，徧植皆是。粵省各埠幾皆入超，獨潮汕每年尚能保持出超，是亦特優之點也。

潮州古跡十九關於韓文公者，碑碣牌坊類屬紀念其驅鱷之功。到潮後，先遊金山中學，建築設備，尚稱完好。以時在暑假，未能盡量參觀，時炎熱不耐，揮汗如雨，口渴思茶，無法可得，後在客室中見茶壺，如獲懷寶，茶味清冽，勝於龍井。惟茶杯之小，小於此間之酒盃，鯨吞牛飲，實詫不類。昔聞潮人嗜茶，茶葉茶

汕頭礐光中學



具色色精研，今見此小茶杯，其他可推想得之矣。

出金山中學，卽渡韓江，謁韓文公廟，廟已破舊，現附設一小學，碑碣亦多，俱爲黑板掛圖等所遮掩。建築設備兩俱簡陋，四週風景，亦極平常，似猶不足表示景崇先賢之意。跨韓江有湘子橋，傳係韓湘子所建，以名名橋，示不忘也。韓江江面頗闊，橋工甚偉，全用石墩，共計二十四墩，墩與墩間，連以巨石板，惜中段數節已連墩坍毀，不可通行。每墩之上，居民用板鋪設，撐木建屋，橋面兩面，則設廛列肆，居然成市，人行其上，彷彿通衢，忘其爲橋焉。在江中視橋墩，宛如鳥巢，又似島嶼，鼎峙中流，韓江兩岸，交通現仍以舟，水流湍激，舟小人多，渡時頗覺惴惴焉。

潮州女子與他處不同，確有一種特別姿態。以余等匆匆所見，大概面必敷粉，髮必飾油，眉必畫黛，衣服熨貼整潔，雖亦足負擔之勞動女子，亦無不如是，楚楚動人，毫無粗野之氣。何由致此？當無從考究。「摩登女郎」固不足望甚項背，卽西洋女子，恐亦未必能勝此輩，健美兩字，實足當之而無愧色也。伊等面部輪廓，十分明顯，恐係南粵特徵，不若江浙人之扁平圓泯，一如惠山泥阿福。

回汕約午後三時左右，在汕順遊礐石，位於汕頭對岸，風景甚佳。山上有教會設立之礐光中學，校舍隨山布置，高下不一，天然意趣，別感適宜。遊畢返輪時鐘五下，同人登舟方畢，卽抽挑起錨，舟蠕蠕動矣。行不及一小時，愚夫婦之暈船病又作。

晚上七時左右，船中執事奉船主命，通告各乘客，謂頃得無線電，

香港鳥瞰



三百海里外，發現颱風，兩三時卽吹至，本船現正加開速率，能否避

二七—三三三

免，現尚未知，凡非固着之物，桌，椅，床，櫃，杯，盞，瓶，罐，之屬，悉加縛繫。我本苦暈，聞此消息，益覺惴惴，瞑目期其入睡，迨一覺醒來，居然已被逃過。聞下期海輪，即遇是項颱風，頗受顛簸之苦，我等誠大幸哉！


香港盤山道路之一

香港

四日早晨，約七時左右到香港，海元無碼頭，船泊港心，小輪載以登岸。

在香港寓六國飯店，店在市稍，可稍清靜。四日未梳櫛，攬鏡自照，鬢如蝟棘，首如飛蓬，汗膩滿身，急揀有附浴室者，匆匆盥沐，稍事整理，在船脫下之衣服等，亦急付侍役送滌，磨光刮垢，兩腋清涼，有類列子御風而行之樂焉。時飯店主人來言願自動減價，藉表優待六學術團體各會員之意，即請張君克銘與之接洽，結果概照是額六折計算，沃承社會人士之盛意，甚愧恧也！

午後與莊君仲文，沈君慈輝等十二人，另組一小團體，赴中國旅行社租車，環遊香港前後山。余於香港之水池及下水道，兩大工程素擬視察，亟思一觀，但車行絕塵，一瞥即逝。蓋御者利其速行，跑完全程，其責即了，其心理固與乘客適相反。在淺水

香港盤山道路之二


二七—三三四

灣浴場，停二小時，此為遊程表中所預定之程序也。

淺水灣為香港最佳之浴場，時在夏季，摩登女郎，垂鞭少年，羣集如蟻。飯店中出浴者，滿占席上，幾無缺地，不論男女，大都赤腿露背，據桌狂飲，謔浪笑傲，悉甚自然，不披外衣，絕無忸怩羞澀之態，愈覺大方可愛。淺水灣飯店後，即一片廣場，草坪厚綠如絨氈，行道樹葱蘢簇鬱，覆蔭如幄，有落落夏寒之況。廣場後靠山一帶，即香港最高貴之旅館，富麗堂皇；異常華美，專為貴族人們享樂者也。



香港淺水灣飯店

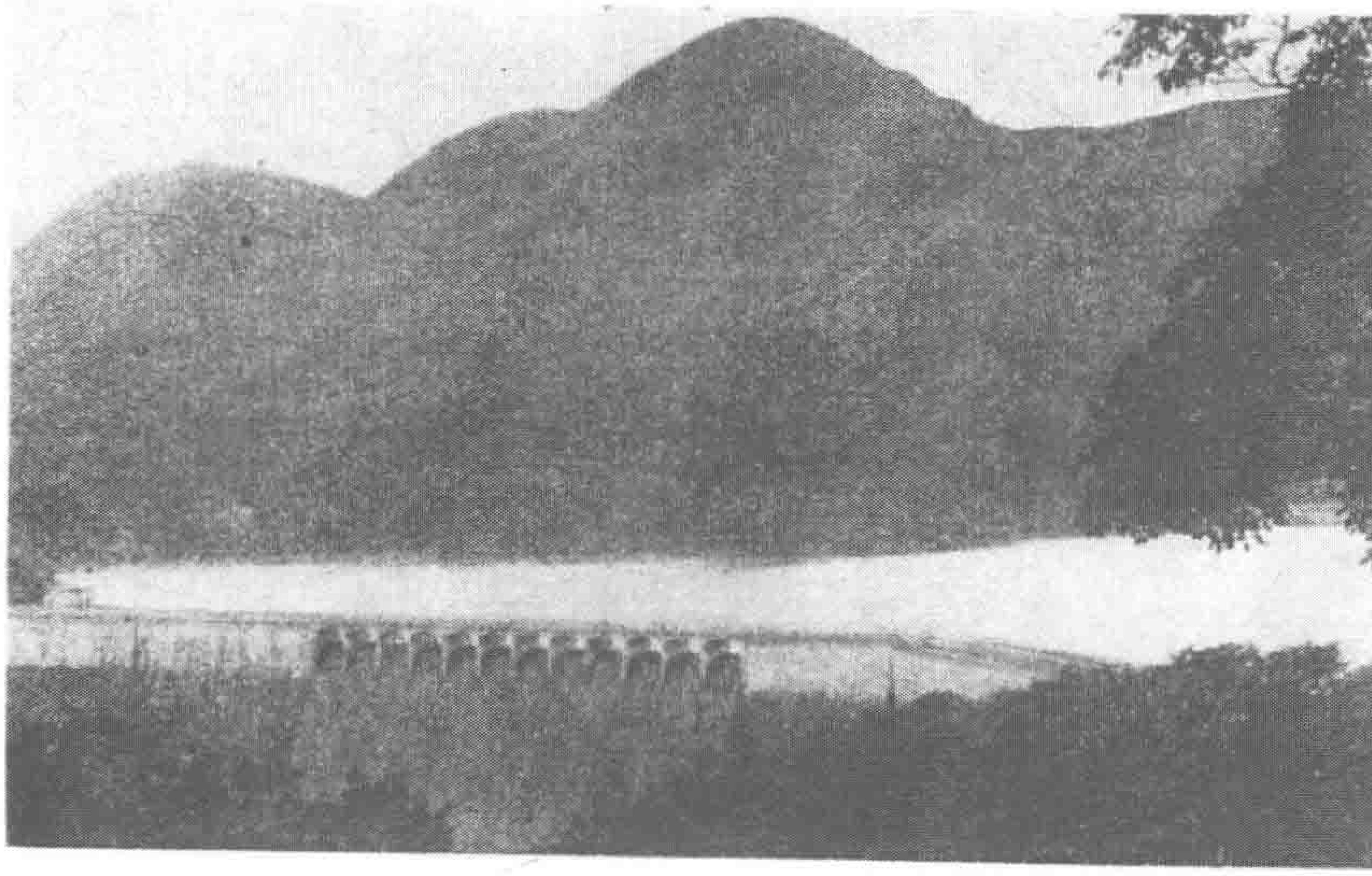
香港氣候，雖在南中，並不燠熱，在烈日薰炙之下，或劇烈運動之後，固無不汗出如漿，但一入濃蔭之下，作數分鐘之休憩，便感微風習習，涼爽可人。如在上環，則晚涼襲人，當可復被，故在南中避暑，香港實良區也。

香港臨街建築，俱有騎樓——走廊，一如上海公館馬路，兩旁之市房，原為香港面積太小，建築基地，不得不力求經濟。如此設計，可省去一條人行道，而房屋面積，又得以「借天不借地，」擴充若干。二為南中天氣，晴雨無定，往往赤日當空，不移時而大雨傾盆，騎樓確可給行旅便利，人可躲雨，鷄免落湯，事實需要，實為促成此項設計之主因。

香港語言，初以為用英語，必可通行，乃實際上並不如此，仍以粵語為主要語言。英語僅通行於上級社會中人，一般人反不如上海人之亂說洋涇浜也。英能叫粵語，兼能說一二句，程度雖屬幼稚，尙可勉强敷衍，余則一竅不通，個人竟不敢出門，恐啞旅行鬧笑話也。中國幅員廣大。方言不一，他勿具論，旅行已殼受困難，即以此次行程論，一履汕頭，如適異國，瞠目結舌如癡聾。潮汕言語，本甚別致，即粵人亦不能通，非得本地熟人，而兼能普通語者作嚮導，簡直如

二七—三三五

林子洋出國耳。次則錢幣不統一，亦屬至苦。潮汕一埠，有光洋，有廣鈔，有毫洋，及毫票，光洋更有袁頭，孫頭之分。匯率以至分岐，而早晚市價不同，轉輾兌換，有形無形之耗損，已不知凡幾。香港自須兌換港洋，已更當別論矣。曾憶在潮州時，游韓公廟下山天氣鬱熱，渴不可耐，見道旁果攤，菠羅肥碩如瓜，演表情，做手勢，半演半講，勉强達意，一毫小洋，允售三枚，遂囑其削而狂啖。數人圍食，俱感滿腹，所耗猶未滿半元各出錢包，俱是中交鈔票，搜盡囊橐，既無光洋，



香港水源地（大潭君）

亦無廣鈔，菠羅下肚，無法吐還，相視而笑，其窘無匹，與果攤商量，固商量不通，後給中鈔壹元，不令找尾，賣果者亦竟不允，非索吐地通用毫鈔不可，乃與一雜貨店商兌，亦遭拒絕，其情更窘。最後幸遇該店一夥友自云曾到過上海，言語既無隔閡，大有蘇小鄉親之槪，請其代向司帳商量，始允兌中行票壹元，數人方得解圍，途中頗引為發笑資料。事雖至微，可概其餘。

港粵一帶，非特言語殊異，即所用文字，亦有與長江南北所不盡相同者。戲園招貼，尤覺別致，普通習語，如救火龍頭，則稱「滅火喉，」痰則稱「口水，」汽車曰「的士，」（Jaxi 之音澤也）冰忌淋則曰「雪糕，」冰凍某物則曰雪藏某物，如雪藏菠羅，雪藏西瓜之類，電影曰「影畫，」大有東洋氣息。攝影曰「取相，」軍官稱「兵頭，」乃綜覈名實，確切不移，保險而曰「燕梳，」非經箋註，直類蠻書矣。

香港以地位過小，僅沿海有平地少許，共築平道三條，餘均築在山上，而有坡度矣。故所有市房十九為公寓式，普通住家，每僅借樓面一二間，上海寓公常咀咒弄堂房子為鴿棚，然較之香港，已大大福氣矣。惟在中環上環儘多大廈別墅，美輪美奐，精雅絕倫，乃為中外布爾喬亞所享受，非所語於一般平民與薪水階級也。以此相較，上海何啻仙都？

晚上我等一小組，豫備作一小嚼，決定赴金龍酒家，隨點數肴，僅堪果腹，而結果竟付賬港洋五十餘元，合之滬洋，已超過七十元，較之滬上各菜館之經濟小食部，費七八元而數人可大嚼一餐者，尤不啻天壤之別。人常咒上海為銷金窟，為萬惡藪，實上海不受也。

金龍之女侍，尤不得不特為一提，頎然而長，態度活潑，招呼週到，而神情則異常嚴肅，有端莊氣，對於自己職務，亦深感神聖，與吾人日常所知之女招待，女堂倌，輕挑浮薄，自甘墮落者，不可同日語。姿態樸素而整潔，僅御藍葛衣褲，不裙不旗袍，確勻貼有致，各人在職務上之畛域，劃分甚清，如沖茶，飲冰，遞手巾等，是其本分，至上菜算賬等，則歸值堂辦理，各就各職，既不相混，亦不推諉，顧客不給小賬時，其和藹態度，始終如一，此或為粵桂人民特質，他處不及也。

離金龍已晚九時餘，適遇陣雨，即在騎樓下，隨意閒逛，雨止乃乘「的士」回寓。雨後氣候更涼爽，納頭便睡，酣美異常。次晨初醒，晨旭滿室，摩挲睡眼，向窗外眺望，山光波影，反映益豔，禿筆不華，無以描寫其萬一。急出鏡箱，隨攝數片，惜有霧氣，結果全損，早餐後即赴街購物。



九龍之一角

凡赴香港者，總擬購若干便宜貨，因香港為自由港，免去一層關稅，貨價自應低廉，但事實上並不如是。金價高低，港洋與華幣之折算，一波三折，出入甚大，稍一「模糊，」便受損失。而討價還價，又成香港貿易之必要條件，不二價因為絕無，「朝天討價，」必須「着地還錢，」相差之巨，令人咋舌，如老於「蘇州人之殺半價，」則在香港或可得若干便宜貨。中國店如是，外國店亦然，購壹元之貨物，論價可費兩三時，習以為常，了無足怪。若一店有規定明碼，打一確定折扣，則眞是「不二價」與「一言堂」矣，舉一反三，還價之道在焉。

港梧道中

午後四時，搭江蘇輪赴梧，內河小輪，噸位甚小，尚不及海元四分

之一。設備更簡，而索價奇昂，出乎常理之外。船上執役人員慵懶如病牛，有求不與，無索可酬，實無服務二字之可言。愚夫婦以購艙位不得，即在西餐樓走道中設帆布榻二，晚上大風雨，涼爽特甚，竟覆毛氈。途中風景頗類長江中行，峯巒遠近，逞奇聳翠；余等憑舷眺望，悠然意遠。昔桓子野聞歌，輒呼奈何奈何，其無可奈何處，誠難爲不知者道也。

六日晨，抵三水，該地適在大水之後，全區被淹，雇小舟遊行一週，全市皆波痕浪影，滿街搭木板，無可遊觀，遂折反輪中，待至午後三時，由三水啓行，鼓輪上駛，六學術學會會員由廣州來者，俱在此登輪，遇南洋舊同學李青及李果能兩君，數年闊別，暢談甚歡。

三水以上，風景更佳，有羅隱浦，羚羊峽（又名肇慶峽）等名勝。羚羊峽，兩山夾峙，峭壁兀突，頗有長江巫峽氣概，惟具體而微耳。時近黃昏，冥色四合，江水湍急奔騰有聲，仰視天空，衆星朗朗，憑弦縱覽，幾忘晷刻。

梧州一瞥

余等到達梧州，約在八月七日上午十時左右。梧州爲廣西門戶，適當鬱桂兩江匯合點，爲入粵港要衝，屋宇連雲，市廛櫛比。各縣生產品與稍耗品，迴環往復，集散於此，故商業航務，因之繁盛，蔚爲桂省百貨運銷之樞紐，而形成全省商業區之重心。將近梧州，遙見兩山夾峙，彷

梧州之一部



佛大門，門外有小小一島，似看門將軍，島小而玲瓏，上建留雲閣，雖破爛而猶未見圮。每年梧俗，端午比賽龍舟，放龍於戎墟鐵頂頭山麓之下，而繫龍於此島，故又名繫龍洲，矗峙中流，形如柱石，每值西江水漲，一片汪洋，惟此洲巍然獨存，不被湮沒，故一呼浮洲。梧州平地較少，極目所見，只山與水耳。市街卽建在山邊水涯，以山勢故，時有坡度，與香港相彷彿，惟面積較廣，清潔程度，亦略有不如耳。居民為需要起見，幾無家不有一舟，每季水漲，街市輒遭湮沒，賴小舟以維交通。據當地人言，該地於五月初，每家皆預備搬移家什至樓上，恭俟「水先生」光臨，一晚大雨，江水暴漲七八尺至尋丈，爲習見之事實。於是街道淹沒，通常卽認爲公衆休息日，簡直是樂而非災，蓋水來固易，退亦甚速也。

臨江數街，每家沿街，幾必設一鐵梯，通達二樓，水漲時可划小船，登鐵梯，入二樓做貿易。港滬建築，到達某種高度，市政當局，規定章程，設鐵梯一乘或數乘，裝在屋後，意在防火，名曰安全梯 Fire escape。梧州鐵梯，裝在屋前，意在防水，不防姑名之曰 Water escape，此爲特殊現象，蘇滬一帶，不經見也。

余等初履梧岸，招待處卽派員到船迎候，余等行李，早經在船編貼號數，放置一處，故招呼尚易。當時有幾十名脚夫，代搬行李，脚夫中絕無一男性，初頗覺異，繼渡撫河，所有舟子，亦僅屬女子，後見其他勞苦工作，女子操勞，亦多于男子，此亦梧地特有現象。溯其起源，粵桂男子，出外經商，

梧州女學生



作僑民者多家庭中一切事務，不得不委諸女子，初僅囿於家庭事務，漸推漸廣，積漸既久，便成現在之習慣，雙重負擔女子獨任矣。若



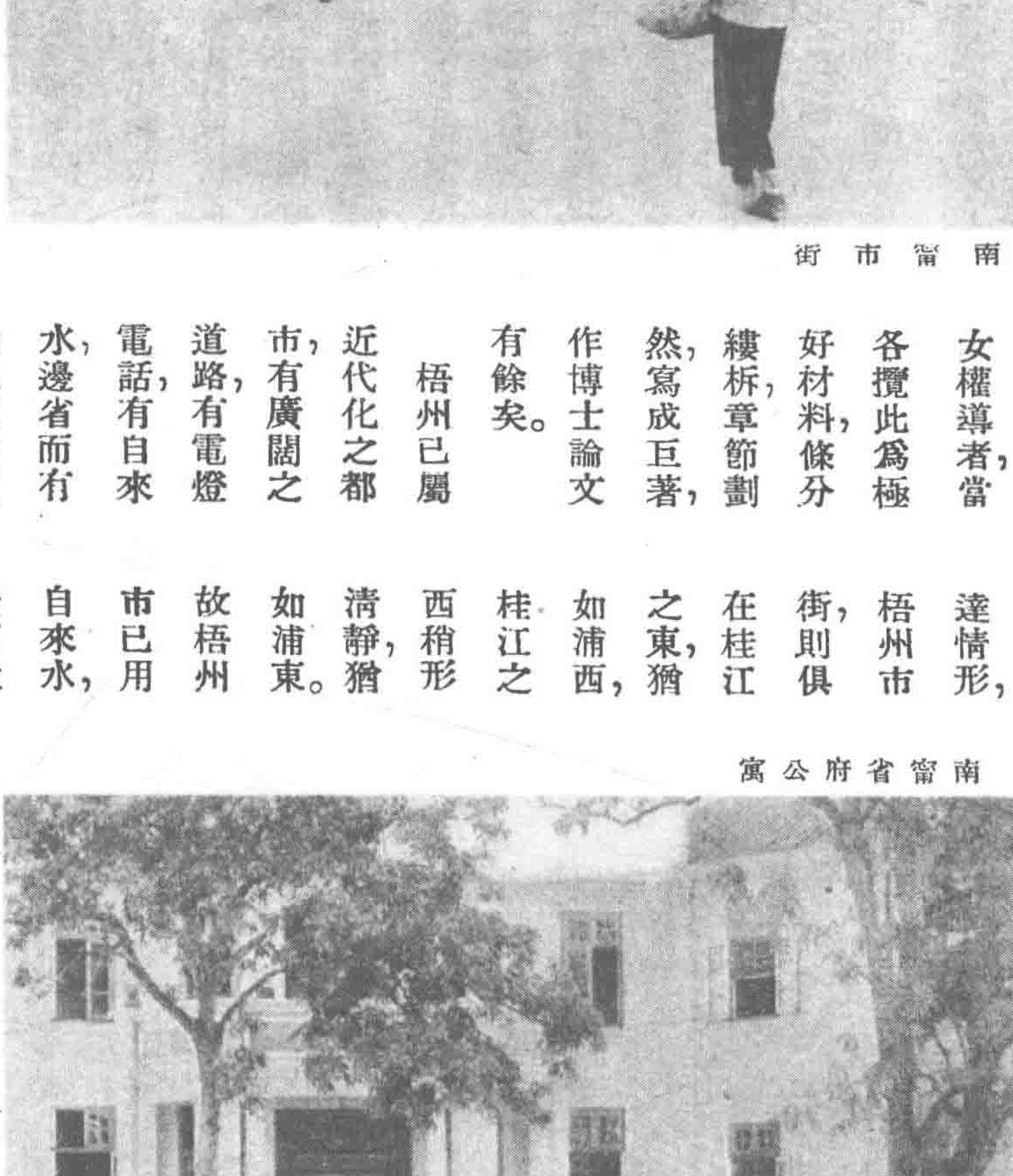
南甯市街

有勞工專家，女權導者，當各攬此為極好材料，條分縷析，章節劃然，寫成巨著，作博士論文有餘矣。

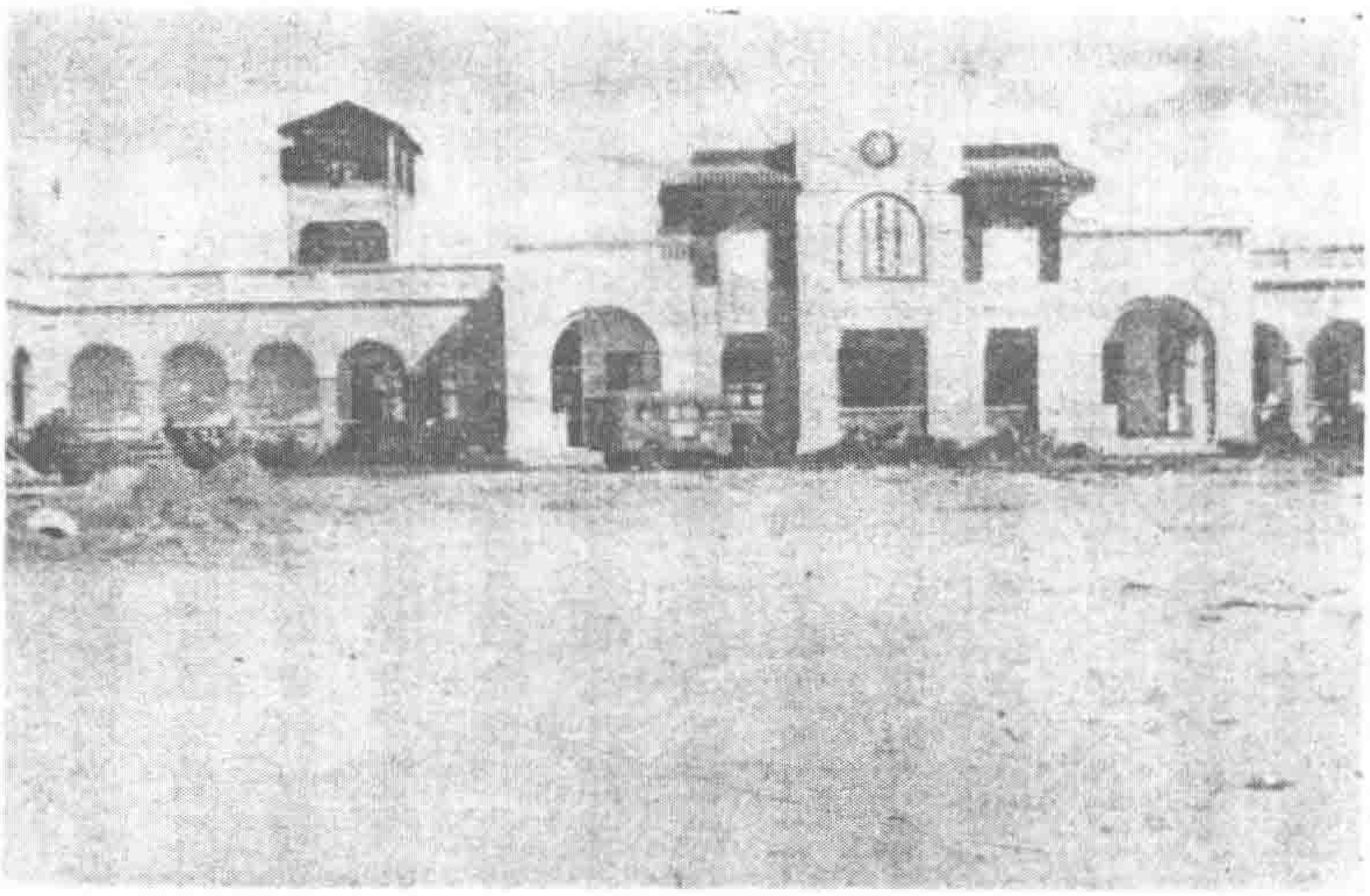
梧州已屬近代化之都市，有廣闊之道路，有電燈電話，有自來水，邊省而有如此之物質供給，實已不可多得。水廠設在山頂，水源取自撫河，進水則用電力，規模雖非至宏，一切足可應付？廠長何君棟材，為上海復旦大學工科畢業生，精明練達士也，參觀時，一一指示，頗具熱誠。

梧州一面是西江，一面是撫河（桂江）撫河極似上海黃浦，至沿江發達情形，梧州市街，則俱在桂江之東，猶如浦西，桂江之西稍形清靜，猶如浦東。故梧州市已用自來水，廣西大學，則仍用自流井，因跨江排管，工程艱巨，所費不貲，招待處設廣西大學時在暑假，宿舍俱空，正可為我等臥場。

南甯省府公寓



八日原擬參觀硫酸廠等，因苦熱未隨往，下午整備赴邕，分批出發，余等列入第一批，計乘四船，每船約載七十人，豫行分配。愚夫婦編在新業安輪，每船省政府各派專員招待，並有護士兩人隨行，週到之至。晚馬君武及蔡灝（蒼梧縣縣長）兩先生宴全體會員於洞天酒家，梧名菜館也。計約五十餘席，占廳事三大間，天氣燠熱，汗出如雨，雖有電扇，了無所用，幾如入土耳其浴室，亟思逃席，苦又未能。馬校長即席致詞，首述招待不週之謙遜語，繼謂「桂林山水甲天下」，非桂人自詡，乃宋詩人范成大之言，諸君遊桂後，沒有不滿者，則可責之古人騙人，廣西不負責任。末謂由梧赴桂，風景不佳，水更混濁如泥漿，遠不如桂江，山青水綠漪之可愛，但泥漿濁水，係由川黔流來，廣西更不負責云云。語殊雋韻，聞者粲然！席散即登輪，在桂概稱電船，即摩托船也。是項交通器具，梧，邕，平，桂，一帶極佔優勢，蓋水流湍激，河床又淺，吃水過深之船隻自不適用。桂省產煤至微，不足供蒸汽機之消耗，故電船遂獨擅勝場矣。



南甯家畜保養所

新業安載重不多，船身小如蠡殼，七十人之容納，殊見擁擠。鋪分上下，上鋪即鋪，下鋪即地板，橫則駢肩，直則抵足，類似裝罐之沙田魚，了無空隙，跼蹐可笑，白天開飯亦即在此一席地，臥於斯，食於斯，行坐亦於斯，鋪非早捲夜攤，無法應付，天氣炎熱，周身汗臭，爲狀至爲狼狽。西江水濁，過於黃浦，船中人衆，無法可供沐浴，飲料之水，取之於江，一盞之茶，泥沙沉澱約占全盞三分之一，盥洗之水，亦取於是，混濁情形，無分彼此。原有浴室之浴缸，移作儲飲料之水缸，若强分用度，不令混殽，則并此儲水之缸而無之，應付更難矣。臥位編排，即依報名次序，女會員非中國國籍會員及會員眷屬，特予優待，俱列房艙。餘則依次順列，余之臥位適在船尾，振動殊烈，有如篩糠，初晚竟無法入睡，後亦稍稍習慣。西江水流湍激，灘礁甚多，每過一灘，船身振盪，巨浪磅礴，頗惴惴焉。沿途風景亦至不惡，惟所見諸山，與

江浙無甚差異，途中所感，只覺地廣人稀，荒蕪殊多，為可惜耳！

南甯

十一日晨抵南甯，計船行兩晝三夜，時桂省招待處已有人在埠迎候。全體會員，計分三處住宿。愚夫婦則在省府公寓，頗為舒適。招待週至，尤令人感愧。各人俱于思滿面，黎黑如阿炭哥。到寓後，略事整理，一經沐浴，疲勞頓復。桂省府，司令部，政訓處，合組總招待處，分組辦事，部勒井然，其辦事人員，俱緊張而有精神，殊足佩也！南甯為桂省會，街市建築極為整齊，市政建設，日益發展。通衢滿張標語，類都歡迎及溢美之詞，撫躬自問，頗滋汗顏。全市無人力車與馬車，只有公共汽車，招待處交通組，特撥公家汽車供給會員乘坐。道路亦以山地關係，時有坡度，惟不如香港梧州之陡。

下午赴街隨意游覽，凡新興建築，亦均有騎樓。店鋪售國貨者多，洋貨僅十分之二三，是為特好現象。言語除苦力外，大多數都能普通話，故交談已無隔閡，較粵港便利多多。貨幣通用桂省鈔，中交票必須兌換，方克行用，其時換率約中鈔八十元，換桂鈔百元。會有一次，赴郵局寄快函一通，該局不允通用中央鈔票，雖與討論，絕不可行，終換桂鈔，方克收受。但乙元祇給郵票七十分，又與當時換率市情不同，是項辦法，實有未妥，郵政乃中央直轄機關，而不能通用中央法幣，於情於法，均不可通，郵政當局，似應予以糾正。

省博物館，陳列雖非至豐，搜羅確甚盡力，時適開黃賓虹先生之國畫展覽，參觀者甚形踴躍。動植物標本中，甚多為吾人所未經見者，鼠大如貓，鳥羽如錦，柳子厚所言，黑質白章之異蛇，亦於此館陳列。苗人衣飾，樂器，用具等之陳列，尤令吾人特感興趣。有編識品一種，顏色鮮美，識紋豔麗，悅目異常，苗人文化，未必定屬幼稚與落後，設能在滬陳列出售，則一般摩登女郎，定趨之若鶩。

十二至十五日四天，為六學術團體開會之期，上下午俱排定日程，頗類上課，蓋非集中開會，四日會程不克完畢也。詳情則各學會會務報告，當有專載，本文從略。

南甯氣候異常鬱熱，惟晚上則甚涼爽，天氣濕度極高，設一方手帕洗滌後，曝烈日中兩小時，仍不見燥，其潮濕情形，可以概見。鞋帽脫下兩小時內，可滿生白霉，在甯五日，日必如是，若真北方人（余等實半北方人）到此，非經常期訓練，決不能耐。

開會期間，日有宴會，第一晚為司令部，第二晚省政府，第三晚桂省學術團體，第四晚六學術團答席，每宴必五十席左右。桂席以山瑞為主菜，猶此間之魚翅，四日合計為數可驚。兼之午餐便飯等，所食山瑞，當在三四百之數，我等若再留一二月，則山瑞將無噍類矣！山瑞之視我等，亦猶我等之視蝗蟲與螟蛹乎。桂省通常習慣，為每日兩餐制，上午約九時早膳，午後四時左右為晚膳，六學會會員北

人較多，類都習慣於三餐制，故招待處特為煮粥，用膳時間無殊故鄉，可謂周至。

桂省汽車駕駛人，必稱之曰司機，不得呼車夫；設有呼之者，必怒目相向，發生衝突，亦所不惜，絕不肯絲毫含糊。據云駕駛人中頗多中學畢業生，以身份關係，如稱車夫，毋乃自卑，爭回人格，不得不爾。實則乃囿於習慣，胸襟仍有所未廣，蓋其職務為駕駛汽車，名車夫，名司機，其於職務，固未嘗或變，既不賤視此駕駛技術於前，而必斥斥此一名之爭於後，心理毋乃矛盾？當以百業同等，自食其力為至榮，服務公衆，為人類最高義務，雖糞夫可也，車夫何傷哉！

青島市繁榮促進會

Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

并編行

青島畫報

半月刊

分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號



隴海道中（馨馨在徐州登車）

陝行速寫

閻重樓

楔子

八年來，我沒有離開過這煩囂的都市，對於那些能夠遠足旅行的人兒，當然存着羨慕和嫉妒的心哪。今年的初夏，我實在忍不住我這向外狂躍的熱念了！於是我不惜暫時拋掉我的職務，決定到那西北角的陝西去。

陝西，它是我的故鄉——雖然是別了很久印象很模糊的故鄉——聽說現在添了不少的新建設。並且在它境內著名的西嶽，又是我久已憧憬着而未往遊過的地方呢！所以我要去看看它，何況故鄉的親人們疊次來信催促。

（一）「風雨歸車」

和我的侶伴——馨馨，帶着我們簡單的行李，在一天下午四點鐘的時候，跳上停在上海北站的滬平聯運快車。我們拒絕了親友的送行，因為我們也沒有通知故鄉的親人教他們迎接我們呢，（送行接客，我以為都是麻煩別人的事。）站台上幽揚的音樂響了，接着雄壯的汽笛聲也響了，火車便慢慢地駛出站去。『再會吧，上海，』我們現在是脫

離樊籠的鳥了。

火車駛出站去沒有多久，雨絲便漸漸的降落下來，這正是多雨的季節喲。雨點紛紛打落在玻璃窗上，馨馨笑向我說道：『我們可以算是風雨歸車呀。』

（二）琴奏

大自然的風景像影片的從眼前映過去，我們望着車窗外面肥沃的田野，點綴在田野裏的茅亭綠樹，隔開不遠就有一條宛轉的河流，迂緩的行在河流裏的小舟，……這些江南的圖畫，給我們看了很長的時間並沒有厭倦。

天色晚了，大地被夜幕籠罩起來，馨馨便拿出口琴來吹奏，我也隨着她的琴聲唱歌。我們不但絲毫沒有感到旅程的寂寞，反而覺得這有一種意外的愉快！九點鐘的時候，馨馨回到她的臥室——女賓的臥室——裏去安睡，我也在機聲軋軋中入了夢鄉。

（三）澳大利亞太太

當我從夢中被馨馨喚醒來的時候，已經是第

西京車站



二天的朝晨了。火車在我們不知不覺中，帶我們走了不少的路程。今天中午的時候，我們要到徐州換隴海車，便和馨馨把行李整理了一下。我望見田中的禾苗都是長得很繁茂，間或有幾畝田禾，比較稀疏，我便想：『一樣的禾苗，爲甚麼却分出繁稀不同呢？這可以說是『勤墾者優，懶耕者劣』了。

到徐州下了火車，走過站橋，在候車裏休息了一會兒，又到外面去吃了當地的一點麵食。站上的鐘聲報告隴海車是從連雲開到了。我們上了車，這臥車裏共有四個鋪位，我倆以外，還搭乘一位外國太太，她的態度非常和靄。車子開行以後，我們便和她攀談，原來她是澳大利亞人，來中國已有多年，這次是到上海去醫病，現在病好了要回到河南郾城她們辦鄉村敎育的地方去。她說她很愛中國人的誠實，很希望中國人能早點脫離壓迫，她本人並且很願意永遠不離開中國。……當火車到了開封，她——這位慈祥的澳大利亞太太——要下車去的時候，還親切的叮嚀着大家以後都不要忘記。

（四）殷勤的招待

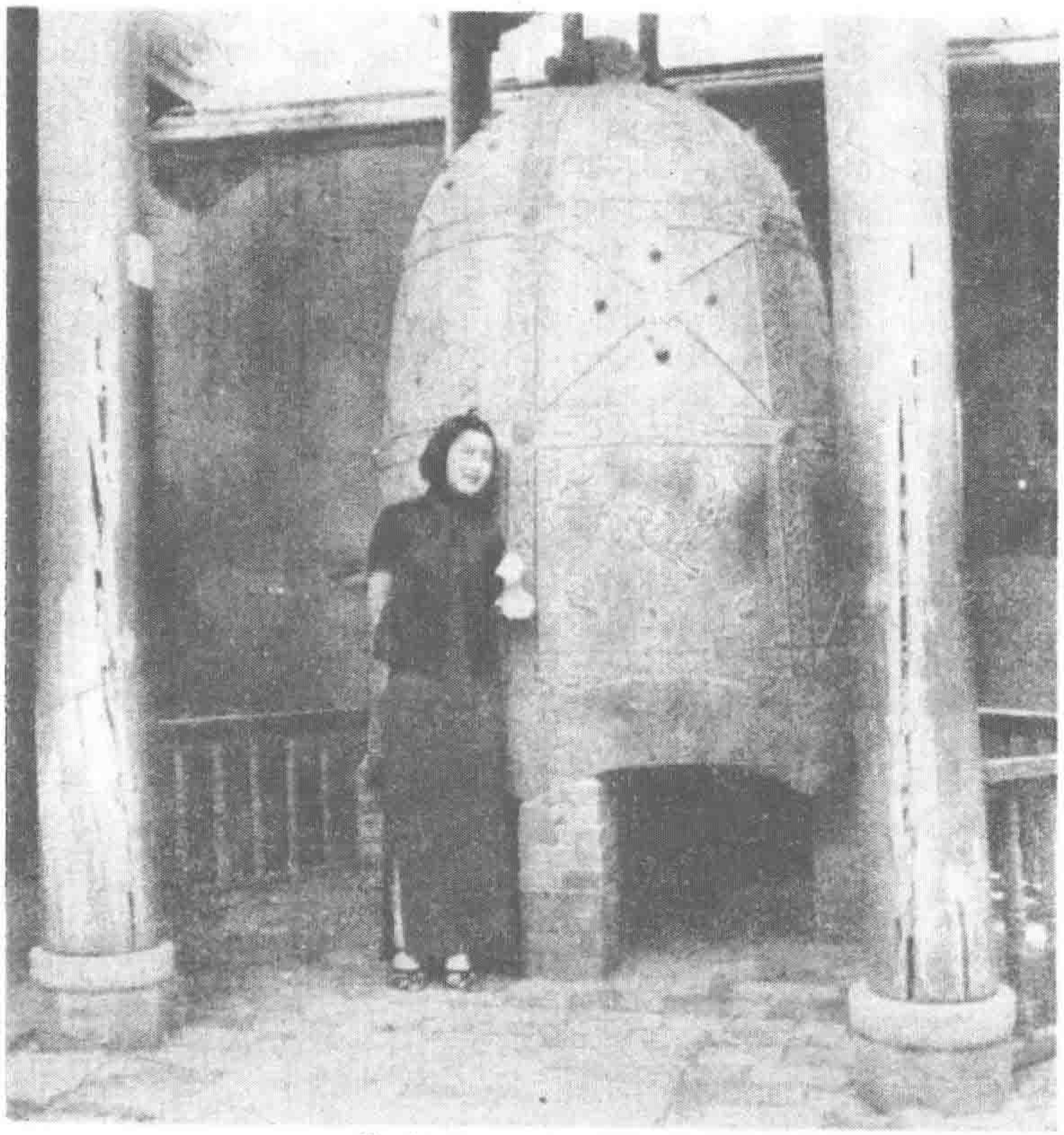
隴海車裏給我最好的印象，是那些服務週到的招待生，而他們服務的目的並不是在乎需索旅客的金錢。他們都是從中等學堂畢業，經過一年侍應的訓練，然後由路局分派到車上服務，這種辦法還是最近才開始實行的呢。

仍然行駛在西京市中的舊式騾車



在頭二等車室中，都懸着『招待生爲職責服務，旅客請勿給予小費。』

的牌子。他們因爲是受過相當教育的，所以比較一般車上的侍應者，很有差別。在我們車上的幾個招待中，有一個招待生更是彬彬有禮，我問了他的姓名是「袁渤川」，他說他是湯山豐灤中學的學生，畢業後就投考進隴海路招待生訓練所，現在實際出來服務，雖然身體比較操勞些，但是精神上倒還覺得安慰，因爲這也是社會事業的一種呢。並且他說路局方面規定的酬報，也不菲薄，足夠個人的生活費。——像這樣的辦法，我以爲對於旅客是很便利的，我希望全國各路綫都能夠照這樣辦法做。



陝西省立第一圖書館中的唐代古鐘

（五）黑暗世界

豫西的地方，坵陵起伏，尤其是從靈寶到潼關的一段，路軌常常穿山而過，於此可見當初開鑿的繁難。每當火車穿過山洞的時候，煤煙從窗中飛來，迷漫全室，使人的呼吸感到迫促！後來我們變得聰明了，一聽見汽笛聲，（火車經過山洞是要先鳴汽笛的。）便趕緊把窗門關上，並且把電燈扳開；等到過了山洞，再把窗門開啓，熄滅電燈，這也是我們抵抗黑暗的一個辦法。

火車到了潼關，就是陝西的境界，從潼關到西安，完全是平坦的路徑，可以再不嘗受山洞的黑暗。不過當我看見鐵路旁邊的小道的時候，我便回憶到十年以前，我是曾經乘着迂緩的騾車，從揚塵的途中去。如今我却是坐着時代的快車，由平穩的軌道中來，這我應該感謝交通利器的賜予。

（六）長安城下

陝西的縣治，在我的腦海裏是比較熟悉的：華陰，它是因爲居於華山之陰而得名。華州，那裏有華山的分脈少華山。渭南，是西北產棉最盛的區域，當地有大規模的機器打包廠。臨潼，有華清溫泉，是唐代明皇的行宮，也就是楊貴妃沐浴的勝地，……火車越過這些縣境的時候，我的心是又喜又急的，喜是能重覩故鄉的景色，急是想再快點到了西安。果然時間好像是善能順從人意的，臨潼過了不久，長安城就在望了。



西京蓮湖公園中的岳塔

長安城，有人說它是中國第二個偉大的城。也有人說它是中國第一個偉大的城。無論怎樣，它的建築的確是很可觀的；祇要舉一端來說，城牆的上面，可以容兩部汽車並行。但是我想——在這新時代中沒有科學的防禦，單靠堅實的壁壘有甚麼用呢？萬里長城也不是淪陷於別人的手中嗎？……我正在這樣想着，火車已經停在長安城下了。

（七）家園和親人們

汽笛的聲音在這古城邊鳴叫着，巍峨的車站在這古城邊峙立着，我的眼前映現着一種新舊交替的景象。和馨馨下了車，喊了一部馬車給車夫說教他送我們到南院門——我們住家的那一條街道——南院門是西安市區的中心，它的繁華居全城之冠，可是當車夫報告已經駛到那裏問我要停在甚麼地方的時候，我却瞠目不知所對！因爲這條街道和昔日完全變化得不同了，馬路變成寬闊而平坦（從前是石板鋪的高低參差的道路）高大的百貨商店，銀行，……分列在兩旁。汽車，公共汽車，熙來攘往。這些都是從前在這條街上沒有

見到的啊。後來總算給我找到了已經改造過的家門，叩開門走進去，心裏想着連自己的家園都找尋不到的情形，眞是覺得好笑得很。



到華山去經過渭南車站

然而比這還有更可笑的事呢，故鄉的親人們，除過母親，郁姊，衡哥，……最近兩年還在外面晤過面以外，其他久別的親人們，簡直要經過一度解說才能夠憶認，尤其是幾個後生的小孩子，對於和他們見面的情形，我可以引用『兒童相見不相識，笑問客從何處來？』這兩句古詩來代替。

（八）遊華山去

在西安勾留了約有十幾天，我的假期却快滿了，本來似乎沒有再去游玩山水的餘暇。但是郁姊和衡哥她們都主張在返滬的時候順便到華山去一遊，並且她們願意陪伴着一同前去，這樣我便決定到華山去遊一次。

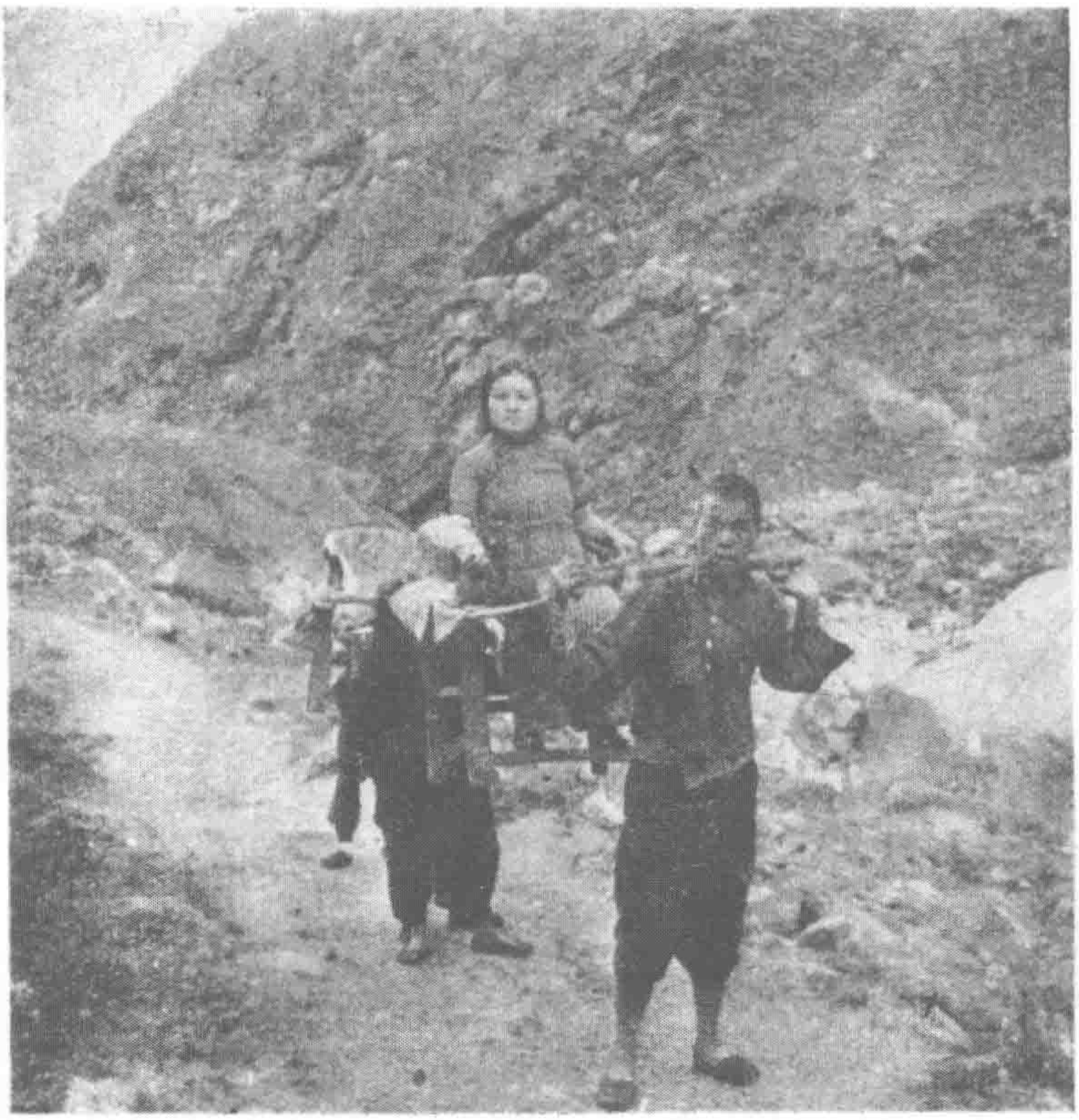
那天動身的時候，天氣很好！同行的除過郁姊和衡哥以外，還有秉哥和權姪等，所以大家在車上談談笑笑，覺得五六鐘頭過去得很快。到了華陰車站下了火車，車站離山跟還有十二三里路，便僱了幾部人力車拉到山脚下的玉泉院。

玉泉院裏祠奉着「西嶽華山之神」，那個地方的風景也很淸幽。尤其是院裏那個背山面野的「無憂亭」，登臨頗能使人樂以忘憂。不過我們在那裏也沒有多停，便僱了幾乘山轎向山中進發。

（九）華山一瞥

華山是以路險著名的，（登山的道路多半要靠攀拉

鐵繩才能爬上，）然而正因爲路這險才能象徵出它的雄壯偉大。我們的手足雖然因爲攀登山嶺飽嘗了痛苦但我們眼前的風景却是變化無窮，目不暇接，給我們心上增添了一種絕大的愉快！


華山的山轎

當天我們經過第一關越過十八盤在山腰中的青柯坪通仙觀裏住宿了一宵。第二天費了一日的奔波，游遍了全山的五峯。五峯中風景最幽的，要算東峯，那裏有「華嶽仙掌」「陳摶下棋亭」等等名勝。最高的要推南峯，我們登臨在南峯頂上，別的山峯都渺然在我們的脚下，峯頂有「仰天池」，池畔有人鐫着「兒視諸峯」「參天」等等的題字，據道人說那裏的高度拔地約五千丈。

（十）歸程

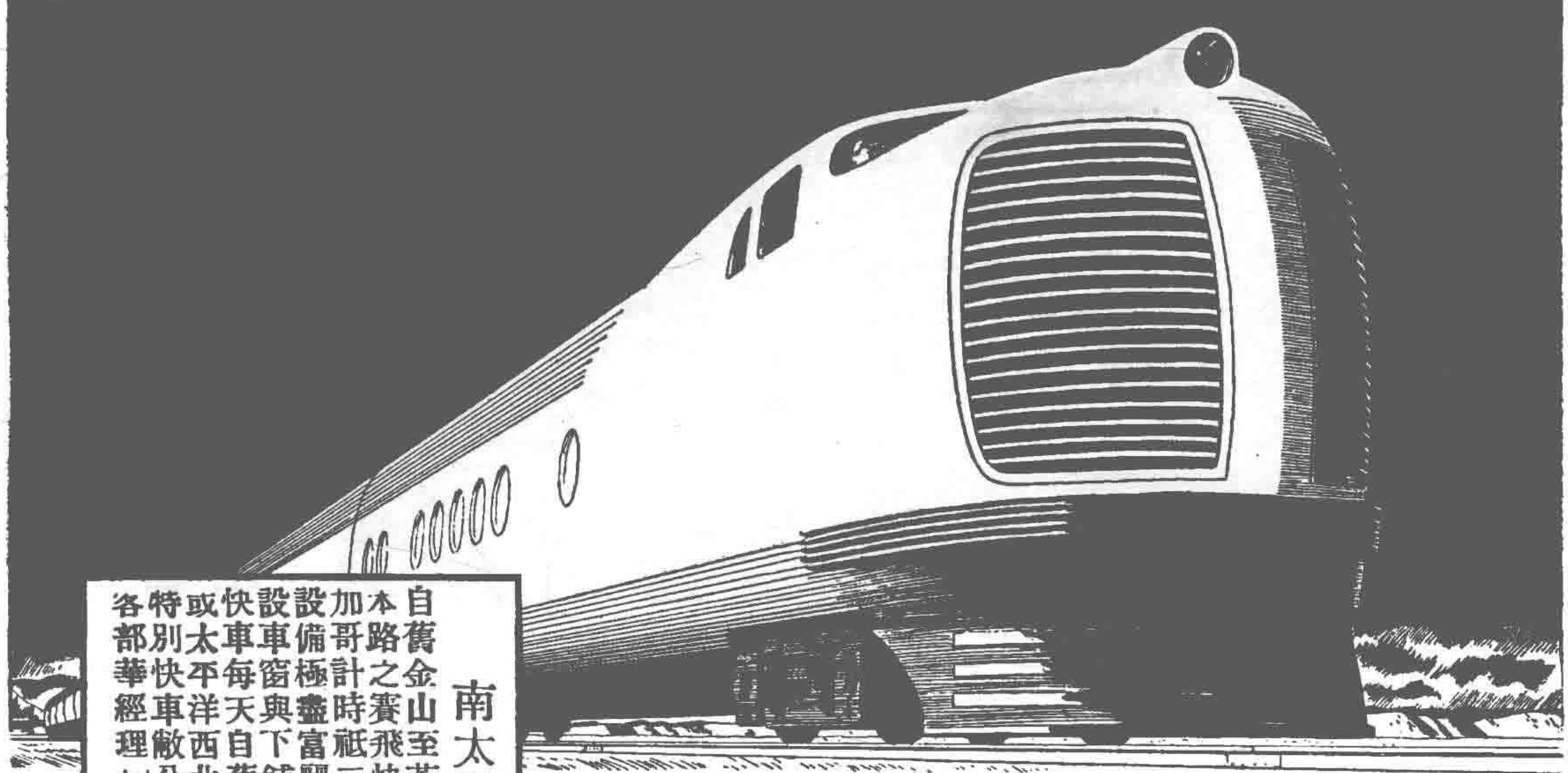
第二天我們仍然宿在羣山環抱的通仙觀裏，第三天朝晨我們便在翠黛欲滴中下了華山。郁姊和衡哥們因爲先要搭乘下午二時的快車囘到西安去，我們便在玉泉院前黯然握別。她們走了以後，我和馨馨又在玉泉院裏游玩了半日，傍晚的時候，去到華陰車站，在候車室和衣而臥，等候那南下的快車。

黎明四時，站長把我們送上車，在車上接到郁姊們的信，原來這是她們到了新豐車站，在車站上寫交車役帶轉來的呢。於此也可以見手足的深情了。

歸程費了兩天三晚的時光，在六月一個朝晨囘到上海，結束了我們這一次促匆的而是值得囘憶的旅行。

Bullet speed...

San Francisco to CHICAGO



南太平洋賽飛特別快車

自舊金山至芝加哥距離二千二百六十三英里延途崇山湖水風景佳麗本路之賽飛快車每月開行五次晚間自舊金山開行第二天早晨即抵芝加哥計時祗三十九小時三刻已完成此漫漫長途非但速率極快且車內設備極盡富麗堂皇如空氣調節使車內保持適宜溫度其臥車之上鋪亦設車窗與下鋪無異除此之外本路著名奧威蘭特別快車及太平洋特別快車每天自舊金山開往芝加哥亦屬設備完美之快車閣下如在洛杉機或太平洋西北岸登陸亦可乘敝公司之快車至舊金山衡接賽飛快車或特別快車敝公司在洛山機及舊金山派有代表專爲旅客咨訊舊金山旅各部華經理 Mr. S. K. Lai. 特爲中華旅客服務

YOU LEAVE San Francisco one evening. You're in Chicago, 2,263 miles away, the second morning! Exactly 39¾ hours is all it takes for this swift streamliner, CITY OF SAN FRANCISCO, to hum over the Sierras, the Great Salt Lake, the Rockies, and into Chicago.

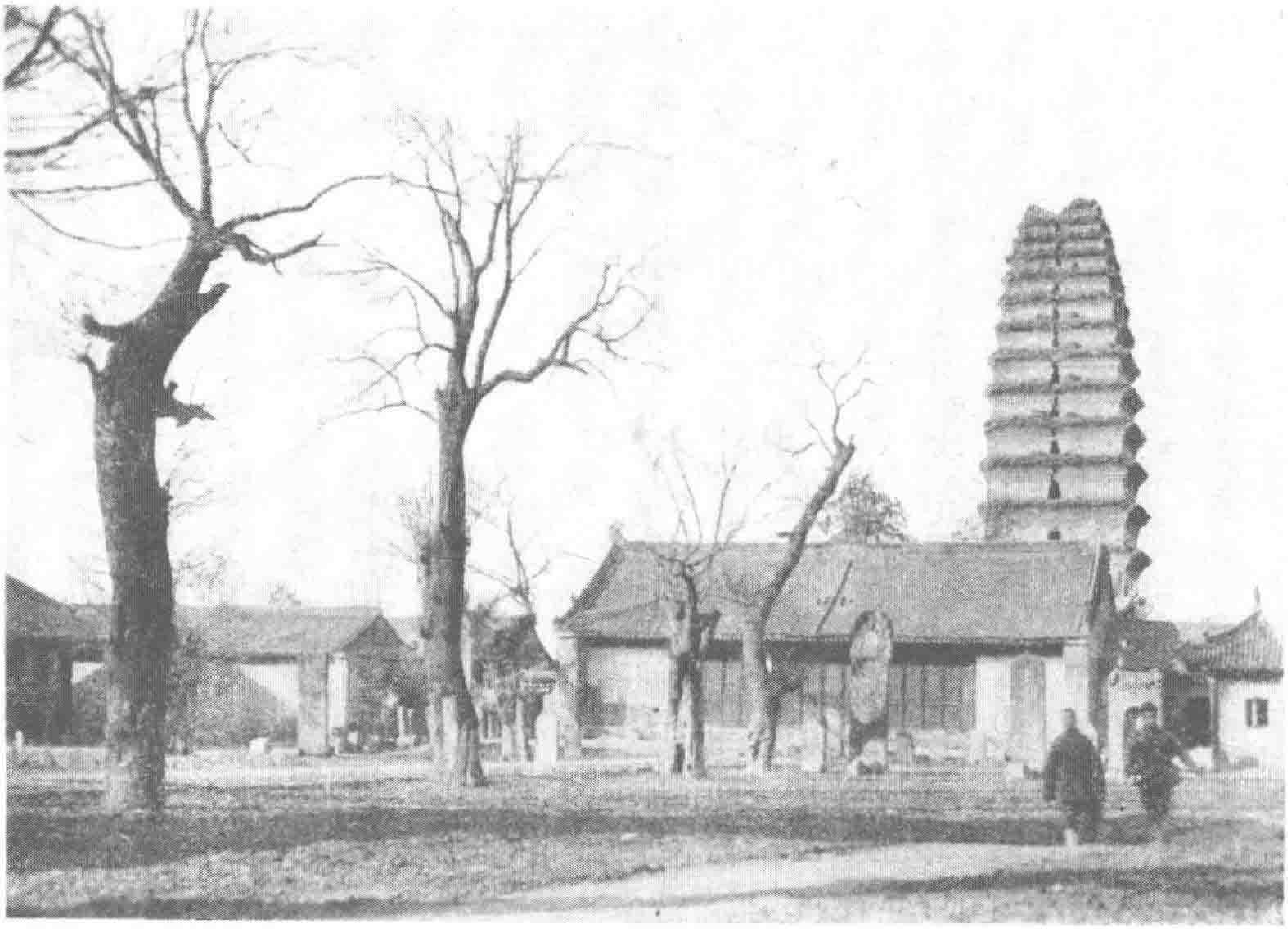
Speed? Yes, and not only speed, but the very latest word in comfort and style. Thoroughly air-conditioned. Luxurious compartments. Bedrooms. Upper berths as well as lowers have windows. This is modern travel at its finest. Fast as the wind, yet dependable, comfortable and *safe*. Five "sailings" a month.

Running over Overland Route (San Francisco to Chicago) too, are two famous daily trains, OVERLAND LIMITED and PACIFIC LIMITED—second only to the streamliner in swift, comfortable transportation.

From Los Angeles, take our air-conditioned GOLDEN STATE LIMITED or SUNSET LIMITED via the colorful Southwest. If you land in the Pacific Northwest, take our air-conditioned CASCADE to California and go east from there.

Southern Pacific

Our representatives meet all ships at Los Angeles and San Francisco. Feel free to call on them for advice about a trip east.



小雁塔

從西安到漢中

李文一

漢中在秦嶺巴山之間，物產饒富，氣候溫和，故有『小江南』之稱。但四圍崇山峻嶺，交通阻梗，經濟文化，更落後得可憐。因此其社會現狀，風俗人情等等，都和江南各省絕不相同，而有足述的地方。這裏所寫的，是去年初夏，筆者由西安到漢中各縣漫遊時的沿途日記，雖不是有系統的材料，但比較上頗為特殊的一些見聞；現在略加整理，介紹給未遊該處的諸君。　——作者附白

六月五日

雖然慣作漂泊的我，但這次為了長途旅行，今天起床特別早。飯後，我們——洋縣吳縣長夫婦，西鄉杜縣長太太及他們的屬員勤務等，一行十餘人，在七點鐘時，到西安東北隅新城附近西鳳公路（西安到鳳翔）車站去趁車。

西鳳公路車站和西蘭公路車站相連，站基有幾十畝大，但荒草縣縣，並未刈除，破車廢物，又是到處亂拋，僅在站北一隅，有五六輛細小破舊的汽車，乃是西鳳公路上的交通工具。

八時汽車離開車站，出西安北門，折向西行，速度逐漸提高，車內的乘客像不倒翁似的搖擺不定。當它駛到凹地的時候，會將

乘客彈起半尺多高。那因這條公路，並未修築，僅照原有的大車道上，稍加寬拓，所以高低很不平均，灣度坡度也極不合式。

汽車灣灣曲曲地行駛了一點鐘光景，就到渭水了。渭水河面，約有半里寬，並未駕設橋樑，來往的汽車，大車和行旅們，都由民船擺渡。我跑出汽車，舉目遠眺，渭水北岸咸陽城的雉堞城樓，倒映在河水中。款乃的船聲，清脆可聽。南岸一帶綠油油的白楊，在微風中接腰搖擺。那長方形的古舊的渡船，每次擺渡，可裝二三輛汽車，四五輛大車，和數十名行旅。十餘個脫得精光的船夫，全身晒得黝黑，像印度人一樣，有些立在船上用木棒撐着，有些浸在水裏用力推着，『杭育』不斷的呼聲，是何的悲慘和沉痛！這一切景物，點綴成『咸陽古渡』的美景。

我們很不湊巧，汽車到時，渭水南岸已停着八九輛軍用汽車。照渭水渡河的『慣例，』需把軍用汽車渡完，然後擺渡商民的汽車。這種慣例，自然不能改變，只好等着。心想：這不是什麼慣例，而因那些汽車上坐着『守士安民』的士兵吧了。

等渡擺渡，約莫有二小時，總算渡過渭水，繞咸陽東北西進，經過阿房宮故址。那『五步一樓，十步一閣』的壯觀，已成一堆瓦礫，徒增過覽者的憑弔而已。過阿房宮故址，許多周代的陵墓，或方或圓，分散在公路的遠近。幾十里長的馬嵬坡，屏障

大雁塔



二七一—三五四

在公路的北面。由此西行，過興平縣城，至馬嵬坡將盡處，路北有唐楊貴妃墓，一圍土牆殘缺不全；因憶『回頭一笑百媚生，六宮粉黛無顏色』那樣絕代的美人也是成了一坯黃土，不覺惻然久之。

下午一時，抵武功，城牆還算堅厚，商業亦發達，飯店中的蔬菜酒飯也不十分昂貴。那知飯後趁車時，我們的車內又增加幾位『武裝同志』，本來這樣細小的汽車中坐着十八個人（規定的人數）已無放脚的餘地了。如今又加上四五個人，眞是擠得水洩不通。車站管理員請他們搭下班車，可是他們說出『剿匪』緊急的大道理，使各人啞口無言。

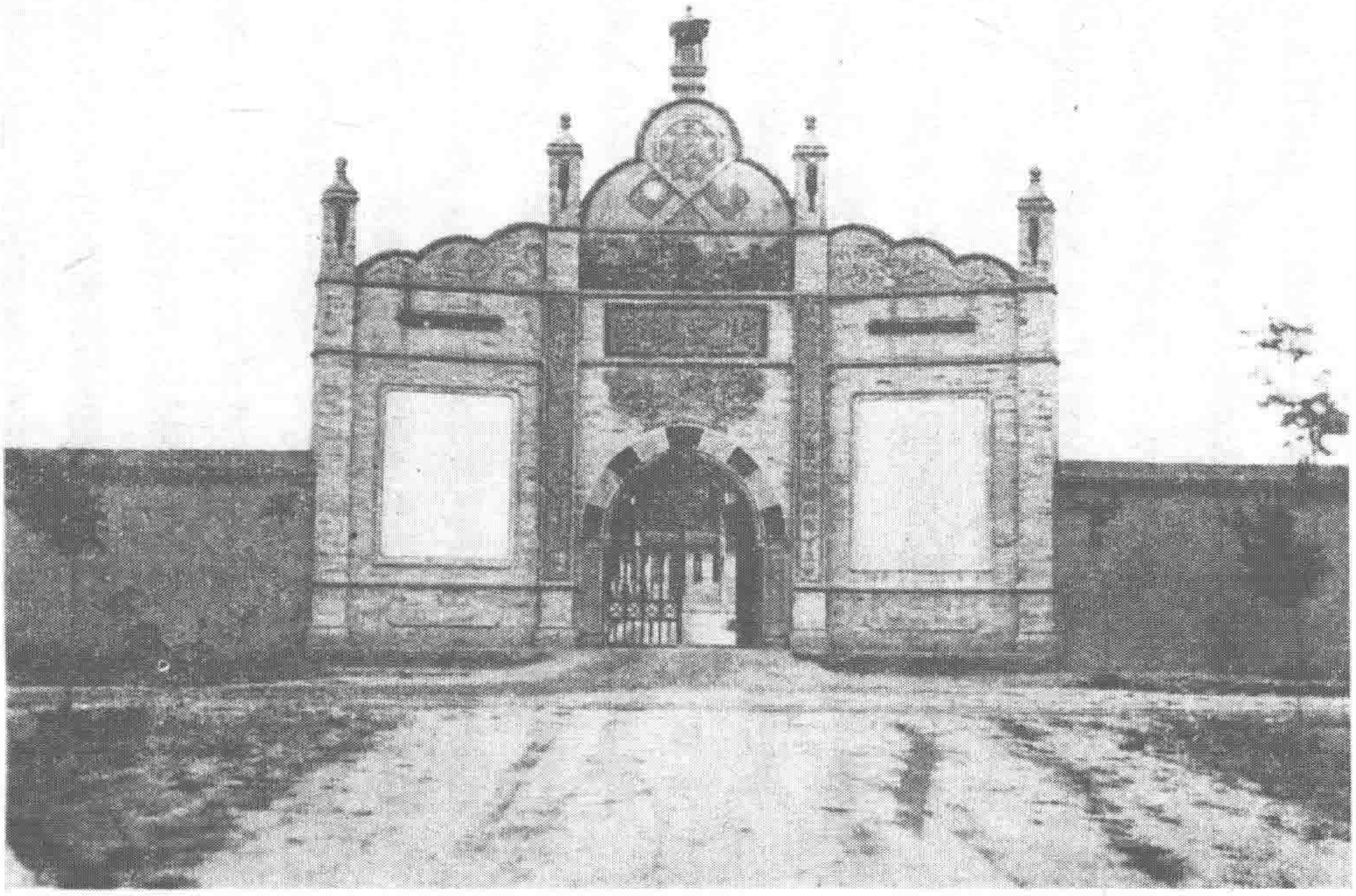
自武功西行，太陽既烈，兜頭風又大，車內灰塵飛舞，同伴們的臉上額角早已蒙上一層薄薄的灰土，頭髮眉毛也漸漸變成灰黃了，白的衣衫變灰，黑的服裝變黃。到扶風，在西北十餘里處，爲漢王莽故都，其旁有雄偉的法門寺，聳立烟灰中，遙遙在望。過岐山不久，路旁有『周文王故里』石碑，南邊太白山巔，還可看見乳白的積雪。

西鳳公路共長三百六十里，至午後五時，才算到了鳳翔。沿途經過的縣城村鎭，都貼着新生活運動的標語，築着大小不一的碉堡。曠野中很少看見綠陰彌枝的樹木，除橙黃的麥隴

雁塔題名



二七—三五五



周文武陵

外，就是開着各種顏色的罌粟，有些已經結成鑼槌似的果實，隨風搖擺；興平武功一帶幾乎佔了三分之一的麥地。心想：這些罌粟如果是喚醒中華民族的警鐘槌，那末國家決不會忍受着『長期抵抗』而要『振臂一呼』老百姓們也不會被苛雜兵匪的糟塌，而能過着安居樂業的生活。

鳳翔是陝西西部一個最重要的縣城，西去隴南，西南到四川漢中的交通要道，都要經過這裏，商業也很繁盛，而且在歷史上早已著名的了，——秦穆公曾建都於此。現在汽車站，旅館，飯鋪……都集中在東關。不過我們投入西北旅社時，頗覺驚奇，——旅社中一大半房間，都被那些花枝招展的據了，如在京滬蘇杭，那樣摩登的姑娘，並不希罕，可是在這文化低落的鳳翔，不能不算是少見的。後來才知他們隨着隴海路西展，先在潼關，後遷西安，最近才搬到這裏的夜度娘。我們的隊伍中，除吳君年紀較大外，其餘都是二三十歲的小夥子，幸得有兩位鏢師（吳杜二太太）保護，才算平安無事，否則難免有不測之憂。

鳳翔有著名的特產『貴妃酒，』亦稱『西鳳酒，』據說因楊貴妃在日很歡喜喝它而得名。今天適逢端陽佳節，又遇這種名酒，誰都想嚐它一下。我們跨進飯館，點菜舀酒，大嚼大喝，

二七—三五六



秦嶺俯瞰

意興極濃；而那又醇又香的貴妃酒，別有一種獨特的味兒，決非其他的名酒所能媲美的。

六月六日

今天我們本來可繼續西行的，但前幾天有大軍過境，所有車輛均爲軍隊『借』用，只有羈留鳳翔，再作計較。

昨夜詢問旅館的掌櫃，知鳳翔有一個著名的勝蹟——東湖，就在東關城內也有幾處古蹟，所以我們決定上午先遊東湖，再觀其他的勝蹟。

我們彳亍地出了旅社，找到誘惑我們的東湖，跨進台門，就是兩行碧綠的楊柳，幾乎掩蔽了當中的甬道。『天下爲公』的牌坊，還是一二年前建造的。牌坊南邊有蘇東坡祠，正對祠門，有喜雨亭，也是新近重修的。另有一丈多高的土堆，上面築着一間四方的小亭，便是凌虛台的故址。東坡的書畫石刻，另在一所房內，旁邊院落的壁上，有許多名士詩人的詩詞石刻。蘇公祠前面，有二三十畝大的湖，是蘇東坡所鑿的，據說從前有荷花極多，並有小舟可以蕩漾，現在荷死湖塞，已無划舟採蓮的興趣了。湖畔楊柳槐樹極多，均爲千餘年前的遺物。湖心有君子亭，每邊綴着古聖賢的格言；又有玲瓏小巧相併的鴛鴦亭，都用曲欄相通，也有美觀之點。總觀東湖全景，如在江浙

等省並不怎樣秀麗，但在鳳翔來說，不媿稱爲勝景了；我遊罷東湖，作如是感想。

循城下北行二三里許，有兩個丈餘見方的相連的小池，卽所謂古代神鳳飲水的鳳凰泉。除泉水清瀰，蝌蚪成羣外，別無可欣賞的景物。進北門，折向南行，有八角開元寺，係唐開元時所建。門內的八角亭雖已頹毀，但仍未失掉古代建築的雄偉的姿態。寺內有摩詰手痕石刻，惜字跡模糊，不能辨認。寺旁有宋名儒張橫渠祠，其中有一所初級小學，坐着六七個小學生。城內東南隅，有秦穆公的陵墓，黃土一堆，荒草叢生；聽說曾被某要人發掘，挖出許多古董，發了不少橫財，怪不得現在許多要人，都想發掘陝西的古墓。

鳳翔城內的市面，不如東關那樣繁盛，各商店的陳設裝璜，全沒有資本主義都市的形式，而是極古舊的。縣政府前面，白粉牆上寫着長篇的『保甲公約』，各處貼着『肅清土匪』『剷除貪官汚吏，打倒土豪劣紳』以及『禁止鴉片烟』之類的標語。然而街道上許多店鋪門前，挂着橢圓而有橫格的絡兒，却是售賣鴉片烟的標記，奉旨勅建的節孝坊，貞節坊，和某某府君德政碑，在鳳翔的街道上，到處都可看見。黑底金字的文魁武第的匾，高懸在許多住宅的門頭，還有『捷報貴府

輞川



二七一三五八

令郎官印某某今在某小學畢業……』的報單，也張貼在門前牆上。這些金碧輝煌的濃厚的封建色彩，迷惑了鳳翔人的心。

旁晚，縣政府代爲僱了二輛大車，明天送我們到寶鷄，再僱華桿（與南方的轎子相似。）旅館掌櫃告訴我們：西安的銅元票和十文二十文銅元，西去不能使用，需在這裏調換四百或二百文的大銅元，五元的鈔票也難得兌換。掌櫃的厚意，我們只有感謝而已。

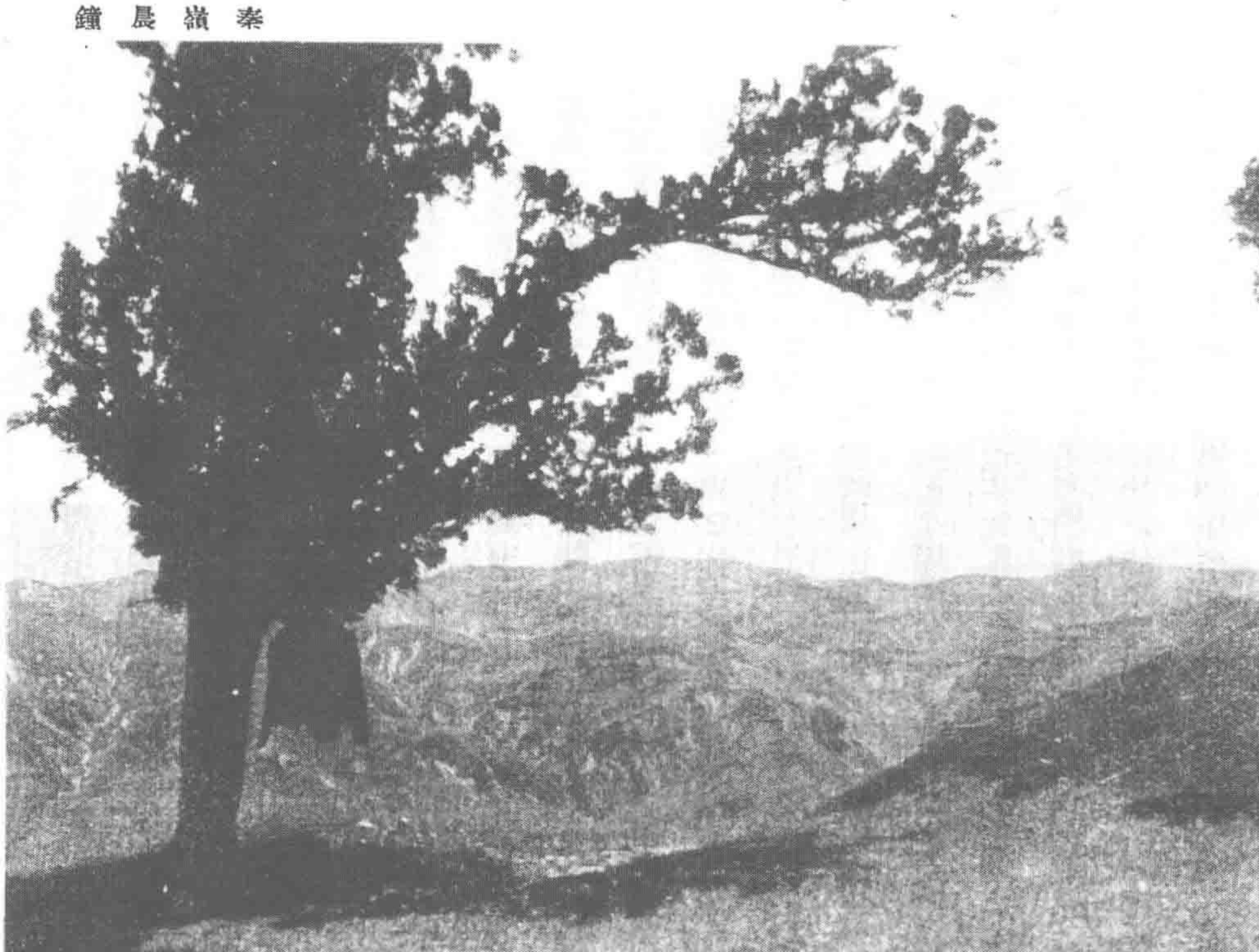
六月七日

今天要走九十里路，各人在大清早時都已起床，整理行裝，交給大車伕裝在車上，我們幾個年輕的人，就經鳳翔西門，先期徒步出發。

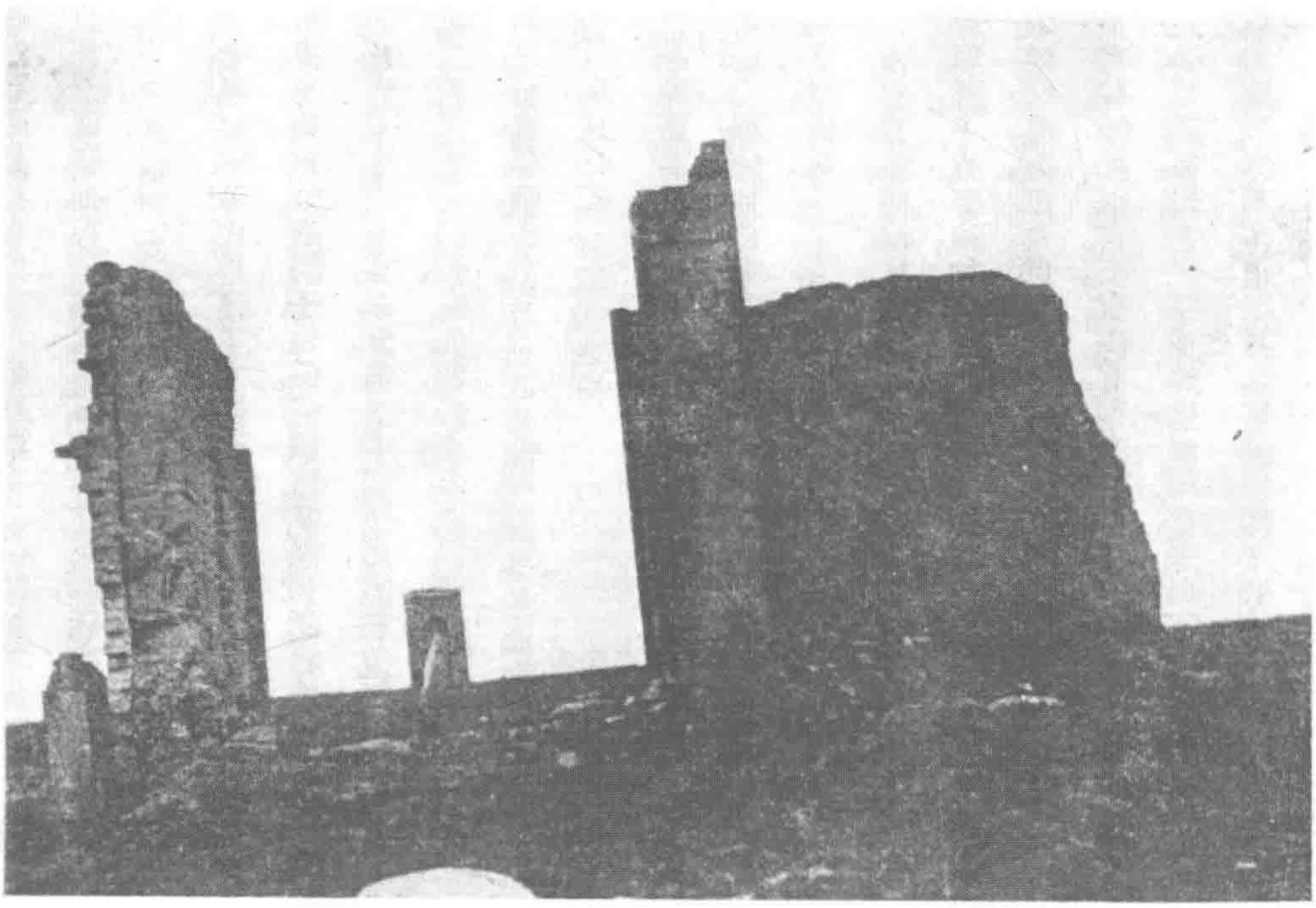
西北初夏的曉風，含有不少的寒意，金黃色的朝曦，照着曠野熟透了的麥穗，和紅黃紫白的罌粟花，另有一種美景。沿途的村莊很多，但人民所住的地方，都是土壁間鑿成的窰洞居多：有些挖得很整齊，有窗有門；有些却極粗陋，僅在洞前遮着一張草簾。我們走了三十餘里，兩脚也走累了，就坐在大車上。但因道路極不平坦，車身搖搖擺擺，極不舒適。

十二時，我們到了鷄鎮，已行四十五里，詢知前去並無賣飲

秦嶺晨鐘



二七—三五九



未央宮遺址

食的村鎮，故在打占。鷄鎮有十餘戶居民，路旁有二三攤賣涼粉（用澱粉做成的涼麵，拌以辣油，清鹽，蒜汁，醬水及芝蔴醬之類）饅頭和寸多厚的鍋盔，都算是上好的食物。

飯後繼續西行，沿途的風景也較好，綠油油的胡桃樹上，已結着纍纍的果實。過陳倉故址以後，風景尤爲佳麗，高原中流出的泉水，比汽水還要甜美，我們走着，喝着，飽餐着農村的美景，步行之苦早已忘掉了。

五時半，我們幾個先鋒隊，已到寶鷄，在東關找到歐亞旅社，作爲住宿之所。本來想到寶鷄城內去觀光一下，但我們沒有『良民證』不能進城，只有『望洋興嘆』而已。城門上的軍警，搜查行人極嚴，因近來謠言正盛，恐怕不肖之徒，混入城內，故除本地的居民外人一概禁止進城。寶鷄東關也和鳳翔一樣，大商店旅館都開設在這裏。歐亞旅社是天字第一號的客棧，然而內部的陳設和裝置，上海的起碼客棧，都要比它好些。菜館飯店在這裏是找不到的，所有足以充飢的食品，是鍋盔，油楂，麻花，大餅之類，所幸我們都有雄糾糾的氣概，而且各人的肚子早已餓了，洗過臉脚，就大吃一頓。

掌燈時，掌櫃費了九牛二虎之力，爲我們找到四乘華桿，言明抬到漢中，每乘二十五元，酒資隨意賞給。轎行掌櫃拿出一張粗皮紙，寫着『立票據某某……此據』的字據，並說：『到鳳縣留壩，隨時

可以僱到華桿。』十多件行李，由驢子馱負，每天六角，按日計算，現今正在農忙，驢伕比較昂貴，若在平時，還要便宜。

由寶鷄至漢中六百四十里，都是高山大嶺，路上很不平靜，時有匪徒出沒；這，我們在西安時早已知道了。聽說南星留壩之間，近來不大平靜，然而我們連轎伕驢伕在內，一共二十餘人，三五個打悶棍的匪徒，也許不敢下手吧？

六月八日

天剛光的時候，旅館門前，有幾個說着四川口音的人們，掌櫃喊起我們，說是華桿到了。我走出房門，七八個衣衫襤褸，鳩形鵠面的窮光蛋，正在綁紮華桿，一看見我們，便不住地喊着『老爺。』心想他們骨瘦如柴，在幾百里的路途上，那裏抬得動呢？這種東西那裏可以乘坐呢？可是也會出人意料的，他們在兩根竹槓上紮着篾床，把被褥枕頭裝成籐椅一樣；又在前面吊着一根短棍，作爲擱脚之用；再把被單紮成弧篷，遮蔽太陽。整個華桿，就算綁紮妥當，沒後吊上他們不可或少的兩袋吸鴉片的用具，他們吸飽鴉片，抬起華桿，開步上路，一氣就是二十餘里。坐在華桿上，可躺可坐，左右前面，隨時都可領略風景。而且轎伕遇着人物，便前唱後和的說着頗有音韻的對白。如『天上亮光光，地下一口塘，』遇女人也『左邊一個趴，靠右偏一下，』遇牲口也。這些轎伕，平日所賺的錢，一大半都化在吸鴉片上，在半路上休息時，無暇燃燈吸鴉片，便將小指粗細半寸長的生烟塞入口中，也不會中毒。

我們是在早晨六時出發的，由寶鷄渡渭水，到益門鎮十五里，都是平坦的野原，罌粟仍然很多。過此南行，已進秦嶺山谷，清家河蜿蜒而北，兩岸綠蔭繽紛，農舍亦不少，所謂『山明水秀，風景天然，』西漢公路（西安至漢中）正在修築，曲曲灣灣，向山上盤繞。入山愈深，村莊愈稀少。十一時半，抵楊家灣，村舍數間，破落不堪。略坐片刻，繼續前行，至二里關，已一時三刻，購買鍋盔鷄蛋充饑。

自二里關南行，滿谷野草雜樹，鳥語花香，溪澗中的潺潺流水，清瀝可愛，整個心靈，已被大自然的美景所淘醉了。由此經大散關，形勢頗險要。至松樹棵，路旁有古松二株，可三合抱，濃蔭滿地，坐下休息，倦意全消。再行五里至秦嶺最高峯，已是夕陽西斜，遊鳥歸林了。下嶺行五里，即東河橋，居民三十餘戶，爲棧道大站之一，是夜即宿於此。

總計今日共走七十里，或乘華桿，或徒步緩行，並不疲倦，這也許所經過的道路，都是傾斜的山坡，而未遇到陡峻的高山吧？

東河橋的住戶，多半是開客店的。這種客店房屋非常古舊，污物垃圾，到處皆是。清潔衛生，在這里是談不到的。客店後院，關住牲口，前院每房有一個大土炕，便是行旅們睡覺的地方。不過價錢很便

宜，住宿一夜，連晚飯茶水在內，以要一毛大洋。而掌櫃娘子（客店主婦）招待旅客也頗周到，燒茶煮飯，一應都是她照管的。

六月九日

時令雖入初夏，但在秦嶺山巔，入夜氣候極冷。掌櫃娘子在炕內燒起火來，故不覺得寒冷。可是臭蟲跳蚤蚊子，就大舉進攻，弄得一夜不能安眠。我躺在炕上，看見晨光慢慢地從壁縫中偷進時，伕頭已在叫喊掌娘子燒燉茶水了。而他的夥伴們，也都點起油燈，吞雲吐霧地抽足鴉片，才慢慢騰騰地裝起華桿，準備上路。

清晨的曉風，掠過我的耳邊，却像當頭潑了一盆冷水。路旁草上枝頭，凝着一層乳白的薄霜，宛似晨粧初能的少女，愈加明媚而皎潔。一會兒金黃色的太陽，從山㟁中爬起，照遍了山谷大道，那乳白的薄霜，凝成一顆顆的珍珠，凝在草上枝頭，閃爍發光。

九時至黃牛鋪，已行三十里，有居民數十家，商店十餘爿，寶鷄鳳縣，即以此為分界點。鎮上食物尚多，以鷄蛋滾酒釀為最可口，下坡行三十里至紅花鋪，也有一二十家住戶，但充飢的食物很少，只有包殳（即玉蜀黍）湯，每碗約大洋一分，而大銅板已不能使用，另有油布印成一串二串的『漢中帖子』，也稱『錢留』，當輔幣。

自紅花鋪南行，山谷狹小，柳叢繇密，駢睡其下，舒適無比。至草涼驛，僅五時許，參觀初級小學，學生們還在念着詩云子曰。三十餘家居民中，也和東河橋一樣，半數開着客店。

六月十日

今晨五時半出發，經五星台，白家店，黃家台等處，都是七八家破落的小村，惟道路尚屬平坦。下午沿金沙灣南行，羊腸鳥道，山徑崎嶇，而重巒疊嶂，形勢至為險要。在兩山聳立中，橫阻一座石山，其上築有石門關，棧道經過其下，眞有『一夫當關，萬夫莫入』的形勢。

路上遇到苦力極多，他們有些挑着食鹽，（自鳳翔購買，每百斤九元左右，挑至漢中各縣售賣，可得一本一息，但往返需十七八日，）有些背上馱負上大下小的大簍，各種貨物，就裝在裏面。他們行至山巔，常把一片石塊放在山壁上，詢問原因，才知因担負疲勞，將重量寄交山神，此後可健步如車的繼續行走，他們如此愚蠢，可笑又復可憐！

四時半抵鳳縣，住宿東關，計自寶鷄至此，已行二百十里，此後南行，都是高山大嶺，而且每站都有八九十里以上，我們雖然輪流坐華桿，但必竟是文弱的人，經起不連日步行，於是決定再僱兩乘華桿。

鳳縣的城池，築在鳳嶺北麓，城牆尚屬堅厚，東門城頭，寫着『古鳳州』三字，我們沒有『良民證』，不能進城遊覽，殊覺遺憾！所幸東關，有酒有肉出賣，喝酒吃肉，於願已足。

六月十一日

晨五時，沿鳳縣城東行數十步，卽入鳳嶺的土谷中，紆迴陡峻的山路，步步高升，雖然天氣還很寒冷，因爲上嶺步行的緣故，滿身熱汗橫流，寒意全消。上嶺二十餘里處有一所三四里長的石級，直達山巔，便是南天門。我到了山巔，翹首觀顧，但見四處的山脈，像波濤汹湧似的橫臥山下；陳倉山脈嵯峨蒼翠，屛障其西南，誠所謂『天險之地也。』南天門上，南面有古朝陽廟，淸果親王所書殘碑，字劃蒼老勁健，傾倒廟前，廟內塑着一尊泥像，是滿淸政府時代鳳縣的正堂，不知在何年代，却無從考正。

由鳳嶺山巔南行二三里，下嶺經新紅舖，三义驛，都是重重叠叠的石山，而道路爲山洪冲毁，久年失修，非常難走，爬山過嶺，都要親自行走，雖有華桿也不能代步，眞是『行不得也哥哥。』

下午至留鳳關，路旁有『楚項羽封章邯處』的石碑，古廟數間，匾對輝煌。自此上坡南行，又是鳥道青山。至南星，已經夕陽西下了。

南星有五十餘家居民，是數日未曾遇到的大市集，有初級小學校一所，民團十餘人。我們住宿客店內，民團就來檢査護照，詢問來頭去路。客店中已無土炕，而代以兩凳擱板的床舖；其中汚穢奇臭，與前數日所住的客店，一模一樣。

六月十二日

今天由南星到留壩，要走一百里路，故在四時半卽動身上路。經連雲寺，柳林舖之後，山景漸增秀麗，但總是上坡下嶺，過了一山又一山。

行至柴關嶺，嶺上有小關，但已無人居住。南望紫柏山中，葱蘢繁密的森林，秀色可餐。下嶺十餘里，將至留侯祠（相傳爲張良辟穀處）蒼翠的赤松，環繞着它的四圍，潺潺的流水，淌過它的東邊，而鳥語松濤，唱鳴不休，那種優美的風景，確實不易多見的。及至踏入祠內，殿宇樓台，富麗堂皇，亭榭花卉，無一不美，如此勝景，我眞要『借問路旁名利客，無如此處學長生』了！留侯祠中，祠產極富，祠北十餘里的鐵礦，經常有幾十名工人鑄造用具，由苦力運往漢中各縣售賣，是該祠的私產之一；附近各村鎭的店舖，據說都是留侯祠的資本。數年前祠中主持，曾被土匪軍綁一次，敲去數萬元。現在祠內住有道士數十人，往來的遊客，可在祠內住宿，酒食鴉片，一應俱全。

下山行七八里，卽楡林舖，市面極爲蕭條。過小留壩，中途大雨驟至，衣衫甚濕。及雨霽雲消，繼續前行，至留壩，已掌燈時候了。

六月十三日

留壩是一個縣城，但城內除縣政府外，並無一家居民，僅在西關有三四十家住戶，但也窮得夠像樣。雖然全縣面積極大，可是到處

崇山峻嶺，耕種的土地，尚不及十分之一。每年糧額，僅七百餘元，其貧瘠的程度概可想見。

晨行十餘里至八里關，形勢極險要，略進早點，繼續前行，到武關河，才看到幾畝稻田。過鐵佛店，武曲河，至馬道驛，都沒有高大的山嶺，而所謂『二十四個馬鞍橋』乃是不高的山嶺。

馬道驛也是一個較大的村鎮，它在兩座高山之間，大白河之西，其北有樊河，河上有鐵索橋，橋畔立着『漢相蕭何追韓信至此』石碑一方。初級小學校和民團，都在橋南。

我們投入客店，掌櫃娘子告訴我們，去此西北二十餘里的山巔，有土匪四五十人。各人聞訊，面面相窺，前去既無住宿之所，而且時候已不早，只有聽天由命的住下。

六月十四日

昨夜幸有民團追剿，土匪不曾光顧，但已吃驚不少了。今日再走一天，就出棧道，已無匪患之憂了。上午經過的道路，還算平坦，但沿途各村店，飲食全無，為南行後最苦的一日。下午至褒氏店，有褒氏娘娘廟，相傳褒氏即生於此。若照這里那四五家窮困的女子來說，雖只蓬頭垢面，衣破鞋穿，但各有天然風緻，足稱『小家碧玉』的。倘使褒氏真的生在那里，也許是個絕代美人吧？

至木龍溝，才有麵出賣，縱然無油無醬，清水煮成，但各人還是狠吞虎咽地搶着吃。由木龍溝南行，過十餘里的七級坡，盤旋繞至山巔，雞頭關就在這里。關前關後，石碑壘壘，大都寫着『有求必應』之類。關的四圍，有十二峯巒遙遙雄峙。其所以名為雞頭關的原故，想因關北一個個十餘丈的石壁，很像雞冠所致。關下大白河旁邊，石壁上有曹操所寫的石刻棧道故址，經過那里，因道遠路險，未曾往看。

下嶺行十里，就是褒城，城外房屋數十家，因二月間徐向前率領赤軍進攻褒城時，城內駐軍恐怕那些房子，有利於赤軍的攻城，故把它們完全燒掉。城內駐軍數連，戰壕碉堡，都很整齊，證之雞頭關上『大敗徐賊於此』的石碑，足見當時戰爭的劇烈。現在赤軍雖已西去，但城內十室九空，市面蕭條，老百姓的胸前，男女老幼，都挂着良民證三字。守城門兵士看到我們一大隊人進城，盤問一清二楚，才行放入。而我們的內心至此也把提心吊胆的恐懼放下了。

六月十五日

今天只要走四十里路，便可到漢中，故起床後和同伴們巡視城內一周，那所初級中學，因為荒災兵匪的緣故，早已關門大吉了；幾所初級小學，也因無人上學，門前貼着『暫停』的字條。

七時由褒城渡大白河南行，氣候，農村，曠野，……一切的景物，都有江南的風味。我邊走邊看，向那灣曲的道路行去。路旁叢叢的野

草，被風吹日晒，蒙上厚厚的灰塵，失掉青綠鮮嫩，宛像乾枯了似的。已刈未刈的麥隴中夾雜着正在開花結果的罌粟和一些翡翠似的秧田。疎落而纖弱的垂楊被微風鼓蕩，嬝娜地搖曳不停。貫串宂長的電綫桿上，靜息着幾隻燕子，它們的身段修長而苗條。我緩緩地走上高崗，暖和的太陽靜靜地在碧空旋轉，發射出壯麗的光輝，普照萬物。從高崗上遠望，秧針麥穗罌粟，農夫牲口，樹林農舍戰壕碉樓，高高低低地交識着一幅無際的大自然的畫圖，遠近都掩映到我的倦眼中。

經過好些農村，小屋草舍旁邊，總是堆着畜糞和垃圾。那些無人照管的小孩們赤裸的躺在階沿門檻睡覺，逐臭的蒼蠅凝集在他們的眼膛嘴角，吸吮餘垢；也有些小孩，和猪玀同睡一起。東倒西歪的房子，四圍被風雨剝落了的土牆，又難看又不齊。這種淒涼的景象，顯然表現農村經濟完全破產，農民們無力修繕他們的住所。較完整的牆壁上，刷了長方形的石灰，寫着『中央軍不拉夫不派餉不擾民』之類的口號。較大的村鎮店前樹下，總有賣茶的草棚。三五個烟鬼蹬在凳上搖廝雀（與馬吊相似）似乎完全不知有農忙這回事；後來才知這些人，都是幫助政府收烟畝捐錢糧以及派糧派餉徵調伕役的承辦紳。這種村鎮，有店鋪，有攤販，麵食米飯都可買到，價錢也不昂貴。而茶館中的茶水，和蘇常的茶館一樣，茶叶中放有菊花，滋味極佳。

十二時到漢中（今稱南鄭，）城牆極為雄壯，可與西安城相併稱。城內教堂的鐘樓，矗立雲霄，可見西人傳教的勢力已普及到這樣交通不便的地方，或許『醉翁之意不在酒』吧？

漢中城北半里許，築有極整齊的戰壕和碉樓，均有兵士把守。經過戰壕，路旁有古虎頭關石碑，相傳為三國時馬岱斬魏延處。一進城門，兵士搜查極嚴，箱篋鋪蓋，都詳細檢查，然後放行。大都街道，改成泥沙馬路了。

南鄭是陝南經濟文化的樞紐，現在陝西第六行政專員公署，第三十八軍司令部，都設在城內。我們因十餘日長途跋涉，已感極度疲勞，故抵城後，住宿大華旅館，決定休息半日，再去遊覽。

六月十六日

上午，吳君去接洽他自己的事，我閑着無事，便出門去當馬浪蕩了。南鄭的市面，還算熱鬧，但而可以稱述的商店，却沒有，最能引人注意的便是鴉片館和零拆上土鋪的衆多。據說全城共有烟館一千五百餘家，每家平均有烟燈五盞，營業非常發達，足見鴉片流毒之深。

我曾到各機關去調查南鄭目前的情狀，有如下列所述：

交通——城南的漢水雖直達漢口，但沿江灘礁極多，秋冬水減，

民船不能行駛。土產及工業品的運輸，全靠我們所走的棧道。幾年前，漢褒（漢中到褒城）漢甯（漢中至甯羌通四川）漢沔（漢中至沔縣）及漢城（漢中至城固達安康，爲漢白公路的起點）等路，已由南鄭建設局開辦，惟路基狹窄，路綫曲折，只能行駛人力車及自由車，汽車勉强可以通行。現在西漢及漢甯兩公路，早已測量就緒，動工建築，決定在年底完成，將來對於漢中的經濟文化上，是有極大利益的。

敎育文化——南鄭城內，有省立南鄭中學，聯立漢中中學，省立南鄭女子師範，及縣立南鄭農職學校各一所，共有學生五百餘人。初級小學，全縣一百九十餘所。據說全縣識字的人數，不到百分之十。兩所報館——漢中博報與南鄭日報，都是石印的，每日出報千餘份，尚不能全數銷盡。文化團體，有三民主義研究會，青年文藝社，古物保管委員會及戲劇審查委員會。娛樂地方，有中天舞台及新漢學社，所演均係秦腔。雖有民衆敎育館及圖書館，但書籍報紙極少，看閱的人也不多。

地形與物產——南鄭的天然富源極多；礦產以梁山的煤礦，石灰及銀礦等爲最著名，但用土法開掘，生產量不多。漢水沿岸，有金礦甚多；其他各處的鐵，銅，錫，煤碳，青土及硫黃等，都未開採，貨棄於地，殊屬可惜？藥材有白芷，柴胡，紫蘇，烏藥，前胡，升麻，葛根，杜仲等，每年運銷外省，總數達十萬餘斤。惟全縣的地域，雖正當漢中平原，不過西北多山，土地貧瘠，東南及沿漢水流域，土質最爲肥沃。全縣面積，有一萬六千七百二十餘方里，耕地面積，約二百九十八萬五千餘畝，全境人烟稠密，荒地極少。耕地分水田旱田兩種，其價格有上中下三等：上等田每畝值洋八九十元，中等田值洋五六十元，下等田值洋三十元左右；上等地每畝四十餘元，中等地每畝二十元，下等地每畝僅十餘元。

農業——漢中的水田，分塘田與堰田二種：塘田專靠塘水，並用人力或牲口戽水灌溉；堰田係築渠成堰，引導江水和河水灌溉，稻麥的收穫量，較塘田爲多。不過南鄭農民的施肥，大多使用垃圾及樹葉，人糞畜糞，極少使用。各種農具，都是幾千年遺傳下來的東西。種籽方面，現在南鄭縣府擬命各鄉聯保主任征集，交農職學校試驗選擇，加以改良。農產物以鴉片，小麥，米及棉花爲主體，蠶絲，蜂蜜，桐油，生漆，黃蜡等次之；其生產量，大概每年能產米五萬石，小麥十萬石，棉花百餘斤，蠶絲五千斤，蜂蜜二千斤，桐油二十萬斤，生漆三千斤，黃蜡五百。農村有民團，所有武器，以刀矛土炮居多，故力量極薄弱。而正在組織的農村合作社，是有名無實的東西，農民很少加入。

工商業——南鄭的物產固然極豐富，地域又處於漢中區的中

心，但各種工業，都不發達。僅有棕箱一項，算是南鄭的名產，可是也太重笨了。第二監獄及平民工廠所製的竹絲屏簾和對帳，尙屬精緻，但價值也不很低；廉木器淘器，均極粗劣。私人經營的工廠，有裕漢紡紗廠，出產綫氈，毛巾，襪子，官布及柳條布等；漢興製革廠，有皮鞋，皮帶及皮箱出產；綸秦有限公司，其生產品爲雪花膏，生髮油，花露水及肥皂等。但這些工廠資本有限，出貨均係手工業製造，並不精緻，故銷有限。而民間婦女平時都以紡織爲生，這要算特異的。商業方面，城內及城關尙稱發達，惟旅店澡塘太少了，僅有的一所大華飯店，房屋也很狹小，如果將來西漢及漢甯兩公路通車以後，此等營業大有經營的希望。輸入的貨品，如綢緞，洋布，以及各種工業品雜貨等，都由上海，天津，漢口，四川，甘肅等處運來，出售價格，異常昂貴。出口貨以鴉片爲主體，運銷漢口河南；生漆，桐油，藥材等，則銷行鳳翔西安等處。市面所流通的貨幣，有陝西省銀行印發的十元五元一元及一角二角的鈔票。自今年中央軍到此間以後，上海各銀行的紙幣及一角二角的輔幣，都可通行。漢中商會印有油布的輔幣（漢中區十二縣，各商會均印有此種輔幣），分爲一串二串，每元可換三十餘串。銅元有一分二分二種，一串換一分銅元四枚。

南鄭城郊，沒有什麼古蹟與名勝（也許我不知道），僅在南門城內的韓信點將台故址尙存。東南城角的飲馬池，不過二三畝大，駐有軍隊，禁止遊覽，不知是何出典。然而奇異的事情也有，城內的大街小巷中，總築着四方形的亭子，下面塑着兩尊菩薩，唇邊嘴角，都塗着一層鴉片烟，眞使我莫明其妙。後來詢問本地人，才知有烟癮的過往行旅或本地窮人，一時烟癮發作，無可過癮，就在這兩尊菩薩的嘴上挖掘些鴉片過癮，以後有錢時，加倍奉還，經年累月，把土地公婆都塗成黑鬚的菩薩了。

各飯店茶館中，都貼着『請勿談論軍情』的字條，而我們這些異乎本地裝束的人，不願任意遊玩，免得多生麻煩。晚上八時，街上禁止行人，於是坐在旅館中寫下今日遊覽的所得，準備明日僱人力車到洋縣。

六月十七日

從南鄭到洋縣，有一百二十里路，乘坐人力車，也要一天時間。早晨六時，我們九輛人力車（杜太太已在昨天到西鄉去了）出南鄭東關，向洋縣進發。田野中的農夫正在工作，田畔水車拖上來的汚水，不像引擎打起的那末急湍，它潺潺地流入準備耕犂的稻田。農夫把汚舊的褲管拉到大腿跟，赤着兩脚，戴着龐大的麥稈帽，遮蔽了黝黑的臉孔；他右手揑着犂柄，左手豎起長長的鞭子，時時『嚇嚧』地趕着黃牛。犂頭拖過帶水的汚泥，從犂壁湧起，沉入灰黑的水中，浮起一層薄薄的白沫。老烏喜鵲八哥，在農夫背後飛着跳

着，尋找那些藏在泥下被犂頭翻起的蟋蟀蚯蚓。有些農夫農婦拿着『丁字規』式的鎌刀彎身刈着成熟了的麥子。還有一些農夫，身邊挂着小竹筒正在收穫鴉片烟。

初夏晴朗的氣氛，籠罩着那些勞苦的人們。和煦的陽光，照着人們的臉兒，微微有些汗珠。醉人的微風，用它無形的翅膀，趕除了身上的熱氣。好些農夫似乎忘掉了工作的勞苦高高地唱着山謌俚曲；他們的音浪，不像南方民間所流行的『毛毛雨』一類的肉麻，而是雄壯的，激昂的。

東行二十餘里至十八里舖，那是一個最大的市鎮，商業的繁盛，與南鄭東關相似，居民有二三千家。復前行，經柳林舖，施家舖，至城固，已十一時了。

城固在陝南也是一個最富庶的縣份，每年絹米出產極多，城關的商業也很發達。南北二區有南沙河小沙河及湑水注入漢水，河江沿岸，都是種植米麥棉花最好的區域。文化事業還算發達，有縣立中學一所，學生百餘人。惜時間不多，未便詳細調查。

由城固東行數里，至湑水，其上流築有堤壩，可灌溉城固洋縣農田二萬餘畝，爲陝南唯一的水利工程。沿漢水東行，路旁桑樹極多，蠶桑之發達，概可想見。據說附近的馬暢出產土絹，名爲『馬暢絹』是城洋兩縣的各產，陝南各縣的財東，冬夏的衣衫，常用『馬暢絹』縫製，以示富有。

下午三時，至謝村鎮，雖有七八十家民，但已不如城固各村鎮的情狀，農村破產的實況，隨處都可看見。而鴉片烟的種植，却較南鄭城固沿途所見爲多，連想到各處張貼着『禁止種植鴉片烟』的標語，不覺惘然！

由七里舖前行，洋縣城池，卽可看見。過灙水時，（離城半里許，）已有好些老百姓跪在路旁，呼冤遞冤呈。這種玩意兒，眞使我有點莫明其土地堂！不料在『靑天白日之下的國民政府時代』還有所謂『攔輿告狀』的情狀，那末縣政府平時對於民政的處理如何，於此可見一斑了。

六月十八日

洋縣在宋朝的時候，曾經熱鬧過的。文與可做洋縣州官時，蘇東坡兄弟和當時的一班風流名士們，都到過這里來遊玩，所以一時『人傑地靈』名勝風景應時而生，洋州三十景也就在那時出現的。後來經過許多次兵燹，什麼風景名勝，都已毀滅殆盡，現在有些地方，連一點影子也沒有了。只有西南城角的五雲宮，規模浩大，遺址尚存，那巍峨的高樓，還是聳立雲霄，然而斷樑破瓦，無復當日的壯麗了。東嶽廟中有晉葛洪所書龍蛇草石刻，相傳呂純陽曾在此講過學。縣政府二堂兩壁，有唐韓幹畫馬石刻，及東坡洋州三十景

詩，都已剝落不全。

至於說到洋縣現時的經濟文化，那眞可憐得很！全城僅有的幾間商店，眞像百貨公司一樣但貨物並不多。飯店菜館，在這里是找不出的；可是茶館烟鋪之多眞會出乎意料之外，而且滿滿地擁擠着不衫不履的人們，據說都是縣政府班兒（即政務警察）裏的人。幾條狹小汚穢的街道，兩邊擺着許多攤販，閑遊經過也會使人生厭。許多婦女拿着竹製的水烟筒，坐在門檻上，閒情雅致地抽吸。額前留着五六寸的短髮，分披兩鬢，算是摩登的婦女。

全縣最高的學府，便是城內兩所男女高小（西鄉還有一所，）學生不過五六十人，但學生們都已屆高中畢業的年齡了。今年春間，徐海東由安康率領赤軍，經漢陰石泉進攻洋縣時，城內高小有些赤化嫌疑的學生，都被軍警逮捕槍決，所以學生愈加減少了。圖書館中有幾十本書，好些還是原封未動。申報和西京日報，都是三個月以前的。

洋縣的稅收，每年糧賦不到二萬元，烟畝捐十三四萬元，連同各種雜稅在內，也不過是十五六萬元；行政費每月七百元。但前年的張某做了一年半洋縣縣長，却賺了二十萬元；正卸委的王縣長，任職九個月，亦得六萬元，如此發財的機會，眞不容易！但我恐怕老百姓太受累了！連想昨日『攔輿告狀』事件，愈加相信他們的寃曲。

彩色列車

德國柏林漢堡間鐵路，近試行彩色客車一列，計包括紅色機車一輛，翠綠色客車四輛，紅色餐車一輛，絢爛悅目堪稱別開生面，每小時速度，達一百廿五英里，（按英國倫敦東北鐵路於英前王喬治銀色慶典時，曾造成每小時一百十二英里之速度，惟視此尚差十三英里，）聞試行成績圓滿，此後將定期行駛，作爲特急列車云。

頑童惡劇

一年約十齡之幼童，至糖菓鋪購物，肆主人爲一六十七齡之佛羅蘭夫人，幼孩欺其老邁，給之曰，「請視地板上之大蜘蛛」夫人信以爲眞，方俯身尋視間，幼童突出木棍，猛擊伊頭部，夫人倒地暈厥，童乃囊括糖菓以去。夫人旣甦，始呼隣入救，經即送入醫院療治，一面報警緝拿，頑童已鴻飛冥冥矣！

離婚季節

埃及於每年六月七月八月間，離婚之案件最夥，故有夏季爲離婚季節之稱，尤可異者，即在此時期以內，結婚人數，亦形銳減。據最近發表之統計，在一九三五年前九個月間，結婚者爲三〇二•八六二人，同時該統計並說明其中娶第四妻者爲一〇三人，娶第三妻者一•四五六人，又其中有男子二〇〇人女子三〇人之結婚年齡，皆在七十以上。

輸血爲業

保加利亞人色侖利夫，年三十五歲，以輸血爲業，在過去三年之內，由渠所輸出之血液，達七十品脫之多，救活病者，不下四十五人，政府以色侖利夫捨已拯人，堪爲矜式，將予獎勵云。按色侖列夫家貧甚，饔飧不繼，不得已而以鬻血爲生，藉博微資，從事贍養家室，渠素體健，近年雖出血甚多，迄今精力依然，亦怪事也，或詢色侖列夫之職業感想，色曰：「予恃輸血爲生，病人則恃予血以生，如斯而已」語殊雋默。

最小婦人

世界最小之婦人伊利薩伯，近因病死於德國之辟拉忙亭，年纔二十有二，女士身高僅二呎四吋，體重亦僅廿二磅，女子中之侏儒，全球無出其右者，方初生時，身軀即渺小異常，醫士斷定最多僅可活至十四齡，今至廿二齡，已出醫士意料之外。所異者，即小婦人之父母，體格一如常人，其兄第二人，亦皆身材魁偉，獨不知伊何以短小至此也。

二七一—三六九

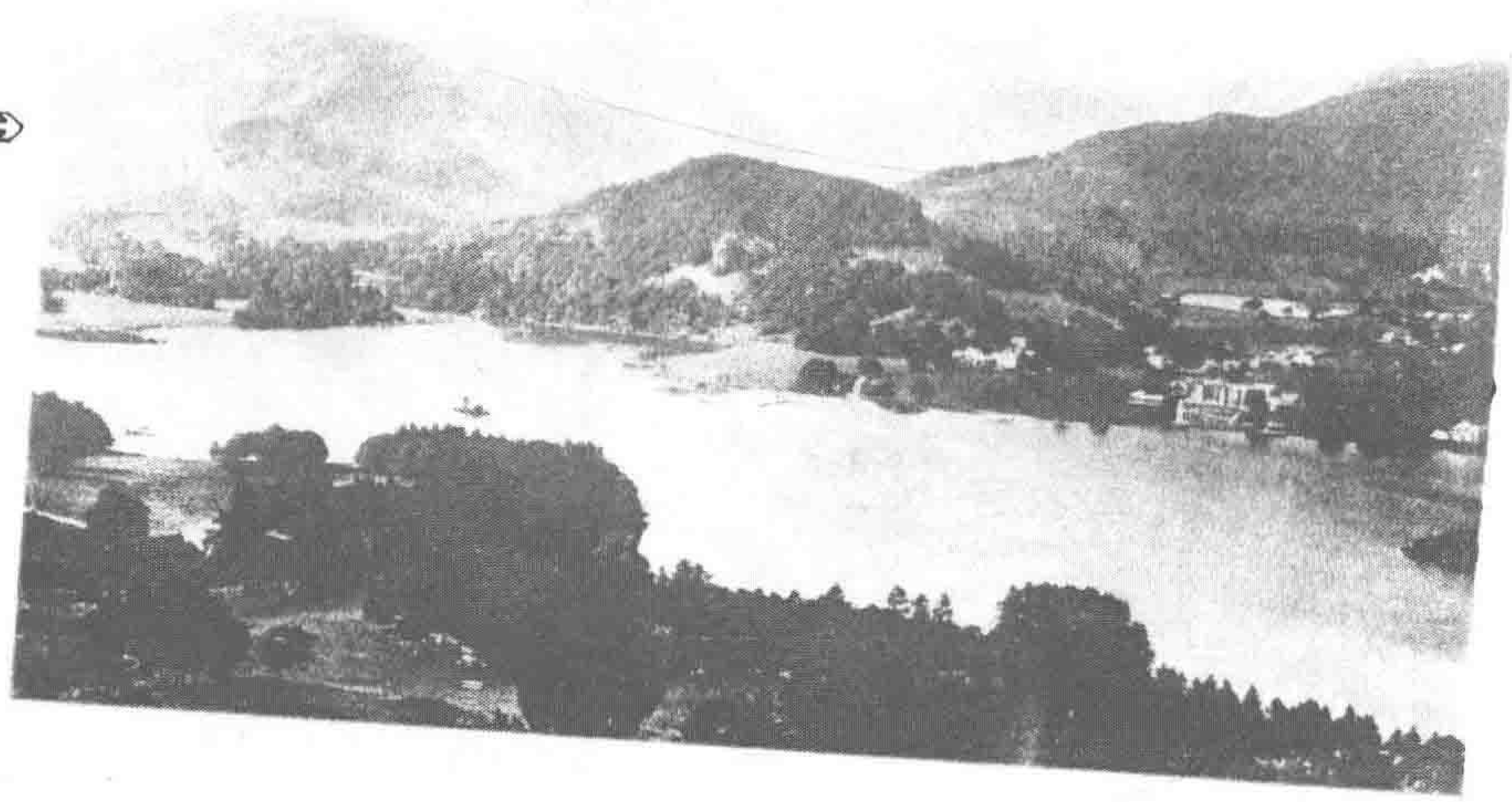
波光嵐翠

英國鄉水湖

茅於恭



雨中



湖畔



山色波光



幽僻之處



華山鴻景

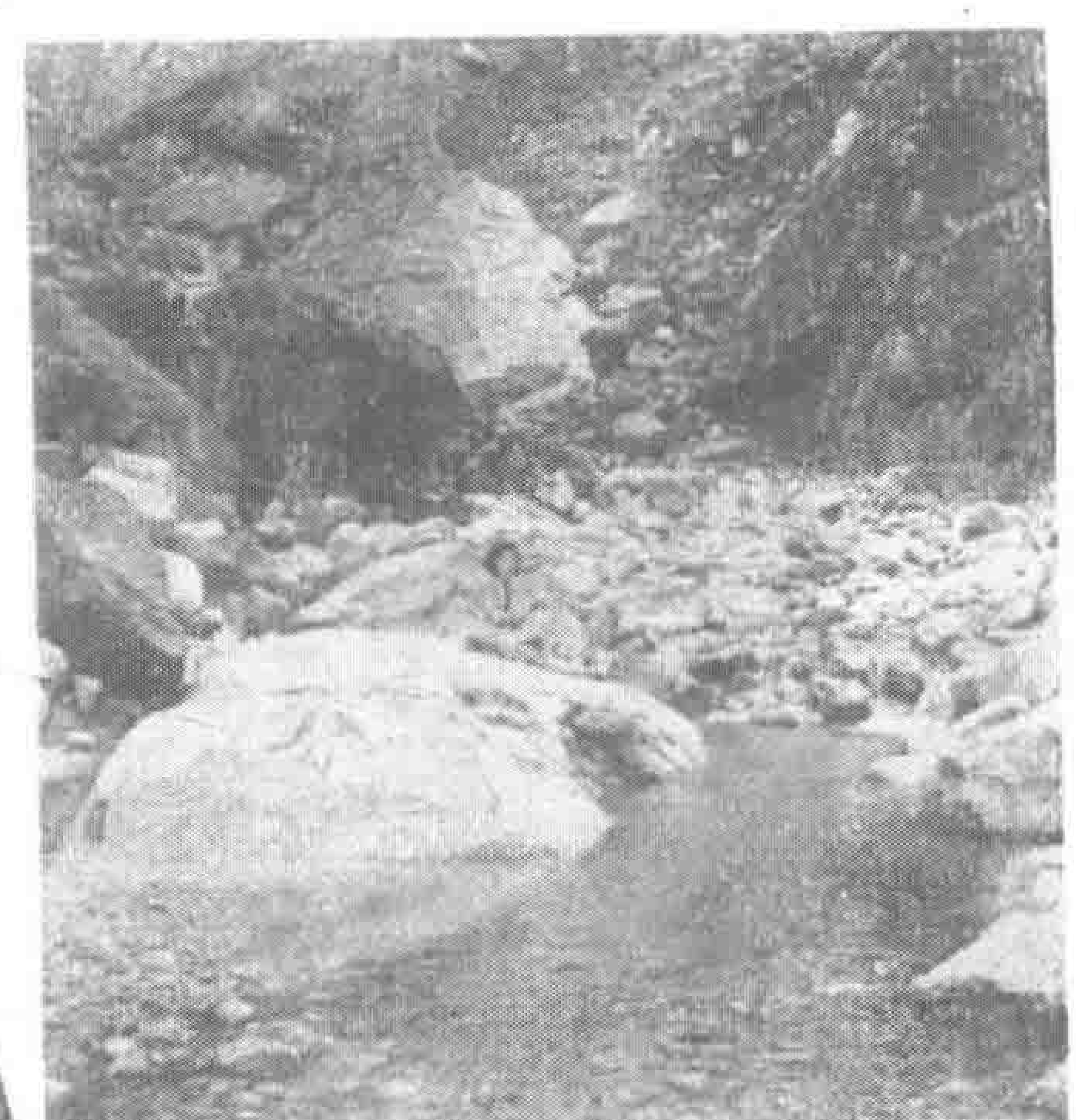
閻重樓



華山的真武宮（在北峯頂）



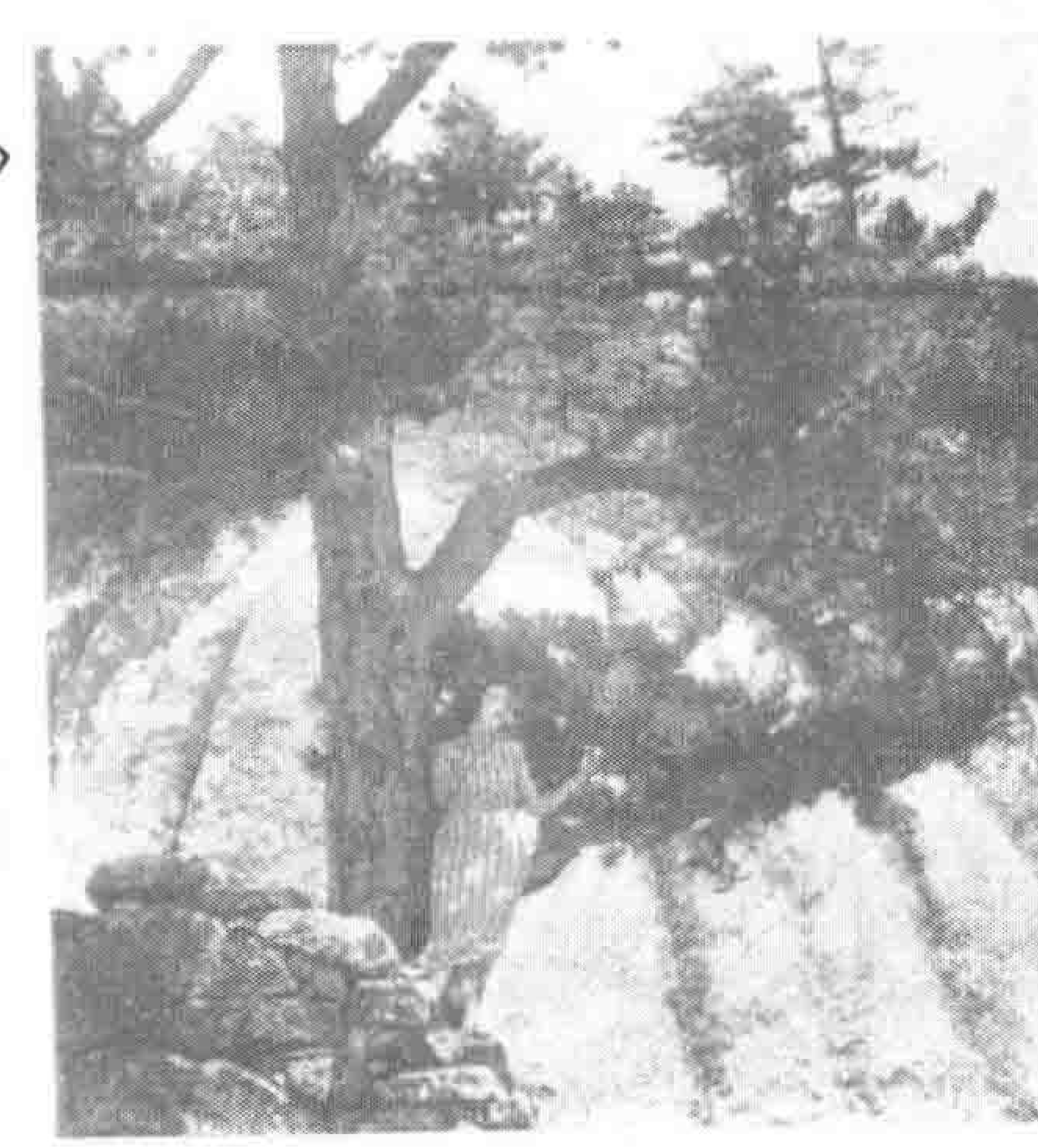
華山的蒼龍嶺（是華山最難行的一段險路）



華山的流瀑



華山的奇松（母子樹和兄弟樹）



華山的無根樹（在中峯頂）



華山的朽木椽(九節在空道)



華山的迴心石



華山千尺幢



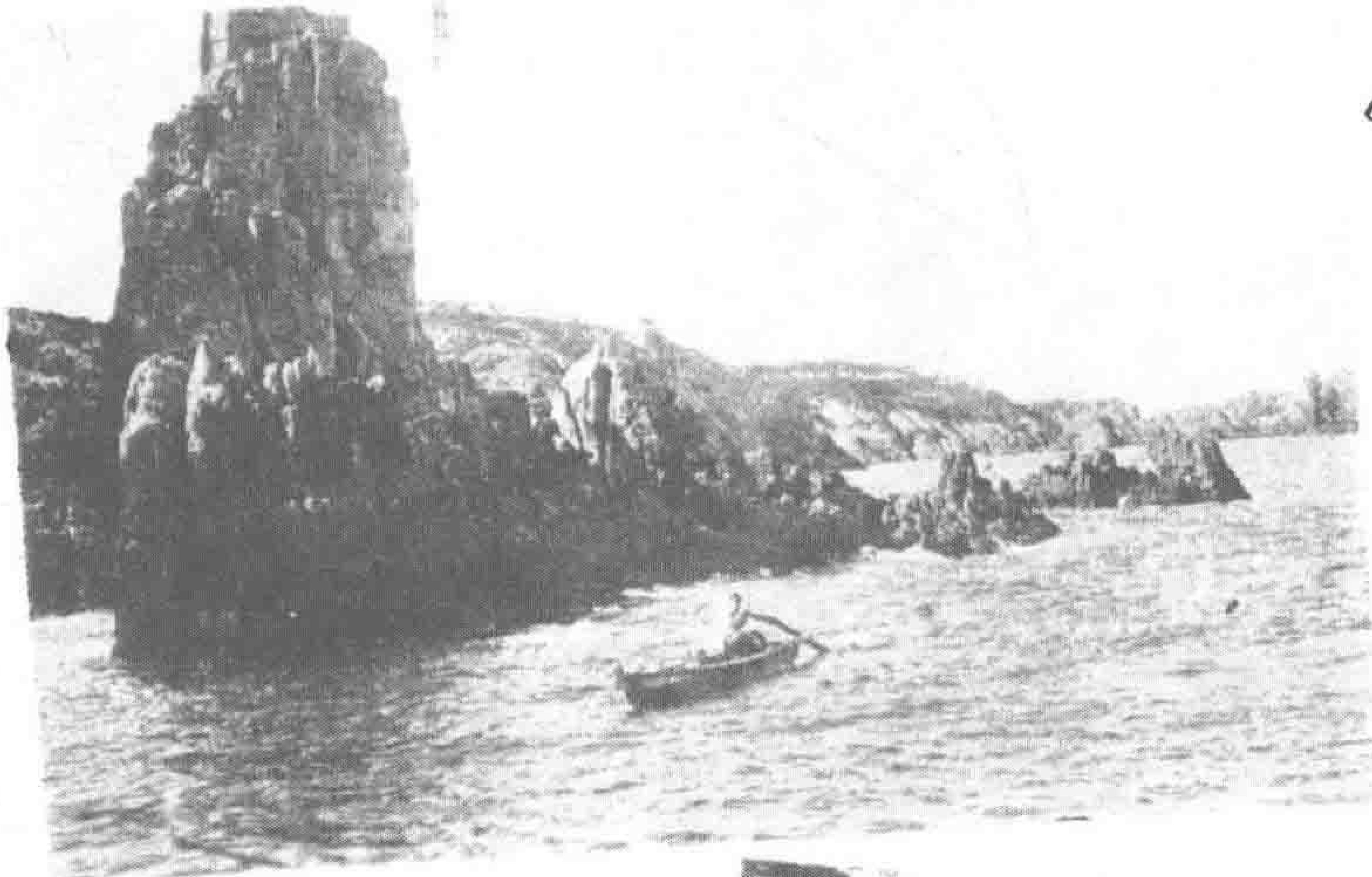
華山的北峯



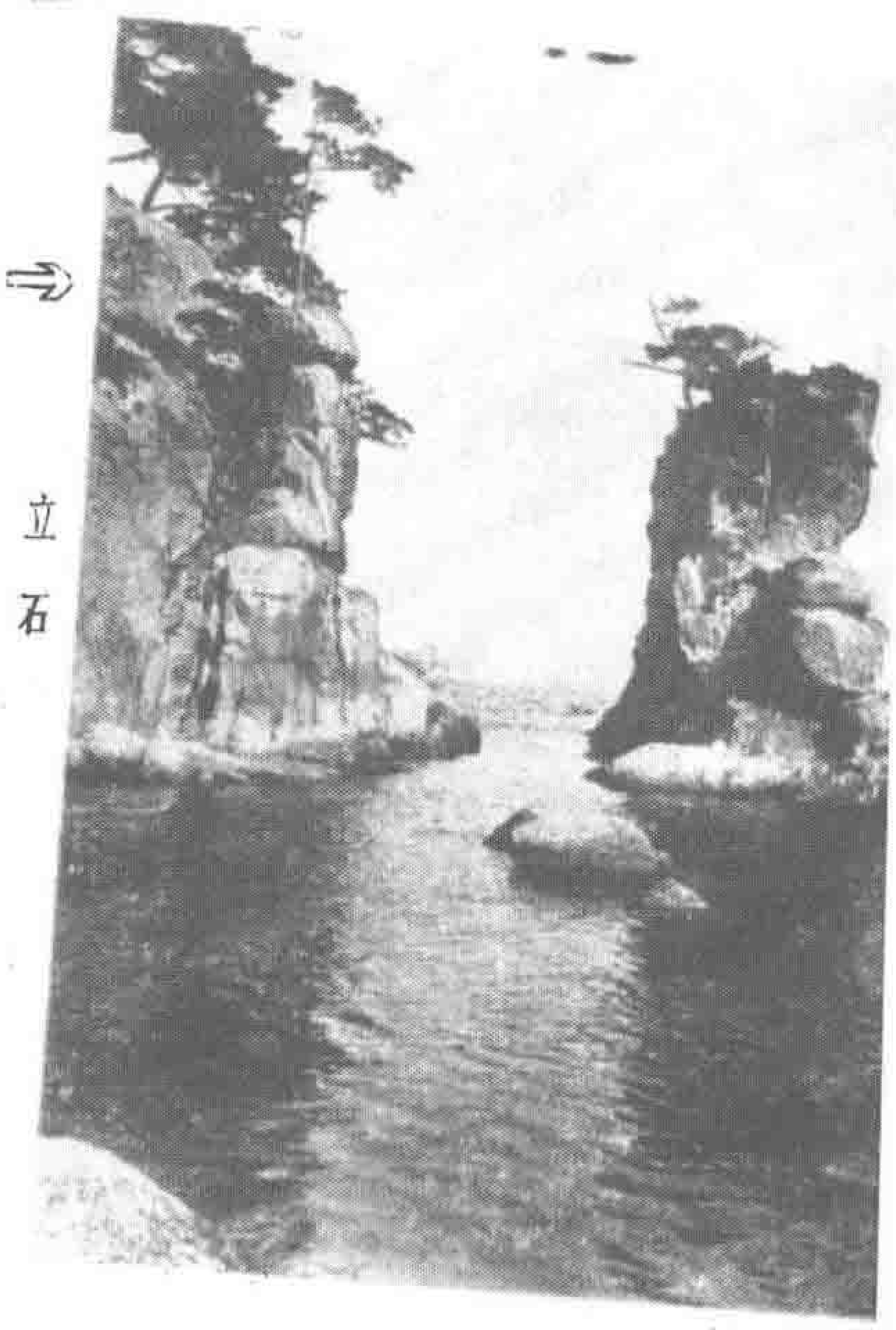
華山的百尺峽

海金剛

林訒龜



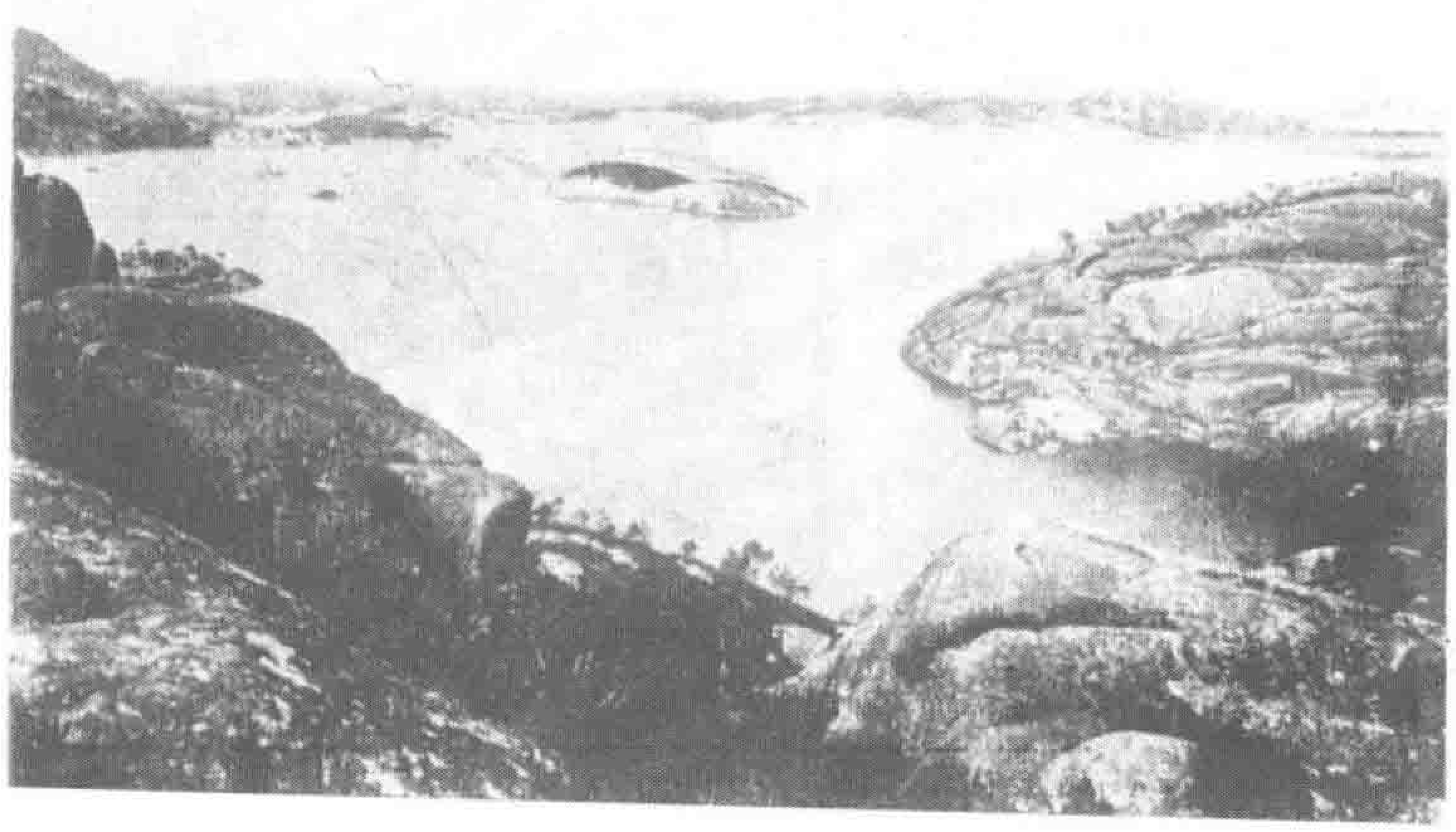
⇦ [illegible]



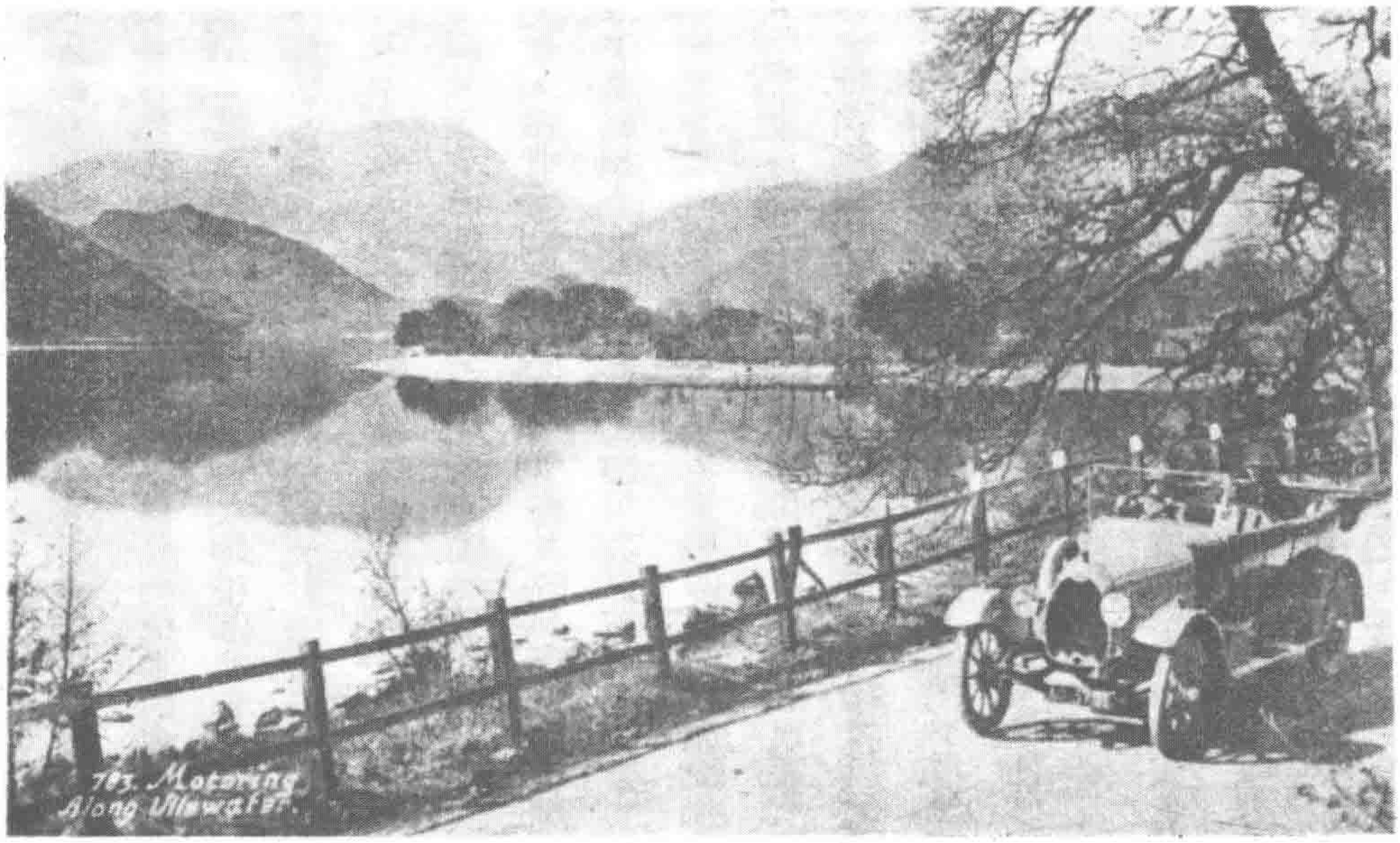
⇨ 立石



⇧ 松島



⇦ 三日浦



額水湖風景

英國額水湖遊記

茅於恭

英國湖區的風景是素來有名的，夏季鐵路常有遊覽專車，我夏天正在英國北部的紐克離湖區不遠，因和友人趙君相約，於六月十四日乘遊覽車往遊。十三日晚餐時，無線電中天氣報告說，英國北部將雨，我們聽了大爲失望，祇希望這報告不確。

十四日早上一直睡到九時半，醒來一看滿屋的陽光，連忙起身，趙君也匆匆的起來了，冒冒失失的問什麼時候了，大家說几乎上了無線電的當，趕緊盥洗吃早飯出門時趙君帶了雨衣，我說這樣的大太陽還帶雨衣嗎？他穿了，我沒有帶。十時半火車載了我們一羣遊客，向湖區飛馳而去了。

英國的人烟眞是稠密，鐵路兩旁不斷的經過小城村落，村間並沒有特殊風景，但大部草地都極整齊，有的草上密密的長了小金花，迎風不住的搖擺，牧場中的牛馬安閒的在草地上散步，有時火車在極高的橋上走，看山谷裏濃蔭滴翠中露出灰屋頂和長滿了爬牆草的壁，和在晒衣服的紅衣女郎，眞是太平安居的氣象，一路看不盡的碧綠山谷叢林，我們在車中吃了午飯，下午一時二十分到 Penrith，由此換乘公共汽車，不久就看見青葱葱的小溪，走了十五分鐘便到 Pooley Bridge，這是 (Ullswater) 額水湖的北端。

額水湖長約七英里，寬約四千尺，兩岸多千尺的高山，所以風景不壞。由

Pooley Bridge 大家乘汽油船，沿湖而行，船才離岸，太陽就漸漸的躲到雲中去了，西風吹來頗有冷意，遠望前面的山峯，已經在雲霧中了。湖水極清，環山上長滿了濃濃的樹木，湖水映得碧綠，在船上的人，雖以畫中人自擬，不過我以為在山上看船上的人，一定覺得更為可羨。

不多一會天下起雨來了，英國人對雨向不注意的，他們本來帶了雨衣雨傘，仍然坐在甲板上，我一樣也沒有，祇能躲在艙中，雨愈下愈大，艙中不一會就擠滿了，甲板上的人安然危坐，讓雨從帽子上流到雨衣上。

船走了二十分鐘經過 Howtown，湖水於此為兩山所夾，成一人字形，左邊是一千三百尺高的山，船由此轉過山腳，引擎聲在峽中特別印得深遠，雨越下越大，我忽然想起了我前年在雨中遊富春江的情形來，又走了半小時，雨中看見了二千多尺的 Place Fell 我國的山峯比這些奇偉秀麗的多得很，七里瀧就和這很像，可是山上樹木總不及他們好。

三時到 Glenridding，大家在此上岸，天還是照常的下雨，我們趕快到一個茶室內坐下，這地方本是人家的客室，夏天就改為茶室，不一會就擠滿了一羣水中爬起來的遊客。女侍者恐怕就是房主小姐，似乎不甚內行，忙得手忙腳亂，我們等了一小時，才有得吃。隣坐的小女孩，扯着她母親的衣角，向我們笑，我們也報以微笑。

吃完茶想借雨傘，當然不易借到，一時又買不到，幸而湖邊管遊艇的有兩把傘，借給我們一把，於是開始爬山。山上沒有路，雨中更是濘滑難行，爬到半山，已經不想再進，轉身一看，綠的世界中，透出一片明鏡來，用孫文定的『羣峯倒影，上下皆青』來形容，最為確切了，假如有好太陽的話，還不知怎樣美呢。

我國風景比這湖美的多得很，不過交通不便，未遊勝景先嘗拔涉之苦，有勝不知名之地，更是不可勝計，而且旅行之成為假期消遣，也還是近年的事。

下山改乘公共汽車一直到 Penrith，汽車沿湖而行，湖光不時從叢林中偷露出來，路上常常看見光着大腿的女 Cyclist，披了像黃包車包的雨衣，在腳踏車上認倒楣似的努力前進，比男子並不慢些，我們也許都比不上她們。

七時到 Penrith 離開車還有一小時，於是散步街中，因為是星期日，店全關門，街上冷靜極了，我們想打彈子也不行，正和我國的情形相反了，八時半乘火車回，九時半太陽才從雲邊逃到地平線上來，放出她最後的光輝，來安慰我們這一羣失望的遊客。我說下次可得把天氣報告聽清楚了，趙君說下次可得把雨衣雨傘帶了，我們不覺相對一笑。

朝鮮金剛山紀行

林訒盦

余夙聞朝鮮金剛山之名，日人詡爲東半球第一，久欲往遊，倉卒未果。去年正月，在長晤長姪丙炎，謂渠有日本同學鄭君，爲高城郡守，金剛山正其轄地，如欲往，可以介紹，遂約以秋後往。比去秋，姪果寄介紹緘兩封來，以時已深秋，恐海濱早寒，遂約以今春。三月間，姪又寄日人中村軍良及岸良一兩君介紹函，係致朝鮮總督府林政課大熊瀧三郎及林業課長伊籐重次郎者。岸良一君又另函致農林局石塚峻君，均託其招待，遂決定四月前往。以此行須經滿洲朝鮮兩境，先期託友向天津日領署乞一介紹緘，俾沿途不至阻碍，繼日本副領事永井洵一具一函，略謂林君係往朝鮮金剛山探勝，經奉山線，安奉線，前往，請沿途關係官憲予以便利通過等。遂赴國際觀光局購定奉天車票，及奉朝往復車票，並購朝鮮銀行鈔券，帶往備用。

四月十七夕十二時，附奉天車東行。

十八日晴，晨抵山海關，滿洲警署先後來詢者三起，以永井信示之，均無言而去。午後四時二十分，抵奉天，即先赴國際觀光局（即在車站）定今夕夜車之寢臺票及加價票，乃憩於大和旅館，時甫四時卅分也。以枯坐無事，雇汽車遊北陵，松柏葱鬱，管理嚴密，夜十一時發安奉車東行。

十九日晴，晨五時二十分過安東，余尚在酣睡中，此後已入朝鮮境矣，

海金剛赤壁江



二七一三七九

九時十分過平壤，爲葉志超喪師之地，遂釀成今日之局，可勝浩嘆！有鮮警署來詢行蹤，亦以永井緘示之。午後二時二十分抵朝鮮京城，寓朝鮮旅館，卽乘車到總督府訪大熊瀧三郎，乃已出差。旋訪伊籐重次郎，示以岡村及岸良一信，伊籐謂大熊係金剛山協會有關係，旣不在京，無從發致金剛山各界信。彼地爲朝鮮內地，下等社會人通漢文者極少，若不通日鮮語言，勢必處處隔閡，爲招警務局王君照弼來商，王君祖籍濟南，住鮮已三世，能操華語，且已遊金剛山至十三次，本擬託王君陪同前往，而警務局以事忙公宂不允，余詢王君在鮮華僑中能否代覔一人同往，王君允商後見復，極遲明日囘信，乃辭出囘寓。是夕，王君偕姜君占甲（名魁陞）來，姜君直隸東光人，在鮮京孝悌洞三一〇番開慶和祥鑄造工廠者，允明日同行。

二十日上午陰雨，姜君以六時來，卽同乘汽車赴南大門車站，附鐵原火車行，六時三十分開。經龍山西氷庫往七里河源里議政府湘源金谷繼川大光里諸站，八時四十分到鐵原下車。出站卽入電車站，購票登電車，九時開，穿隧道無數。最大者爲斷髮嶺，一時十五分到內金剛驛。沿途上落，多小學生，蓋有去家數十里，每日乘車前往附學，下午仍乘車囘家者，聞月僅一二月，每次車費，不過數分，爲小學生計，可謂無微不至矣。電車之電力，卽由金剛山夯發電。聞朝鮮全國賴此電者，幾三分之二。吾國瀑布雖多，而曾無人利用，可嘆也！到內金剛後，卽有公共汽車迎候，乘之

海金剛燭台岩

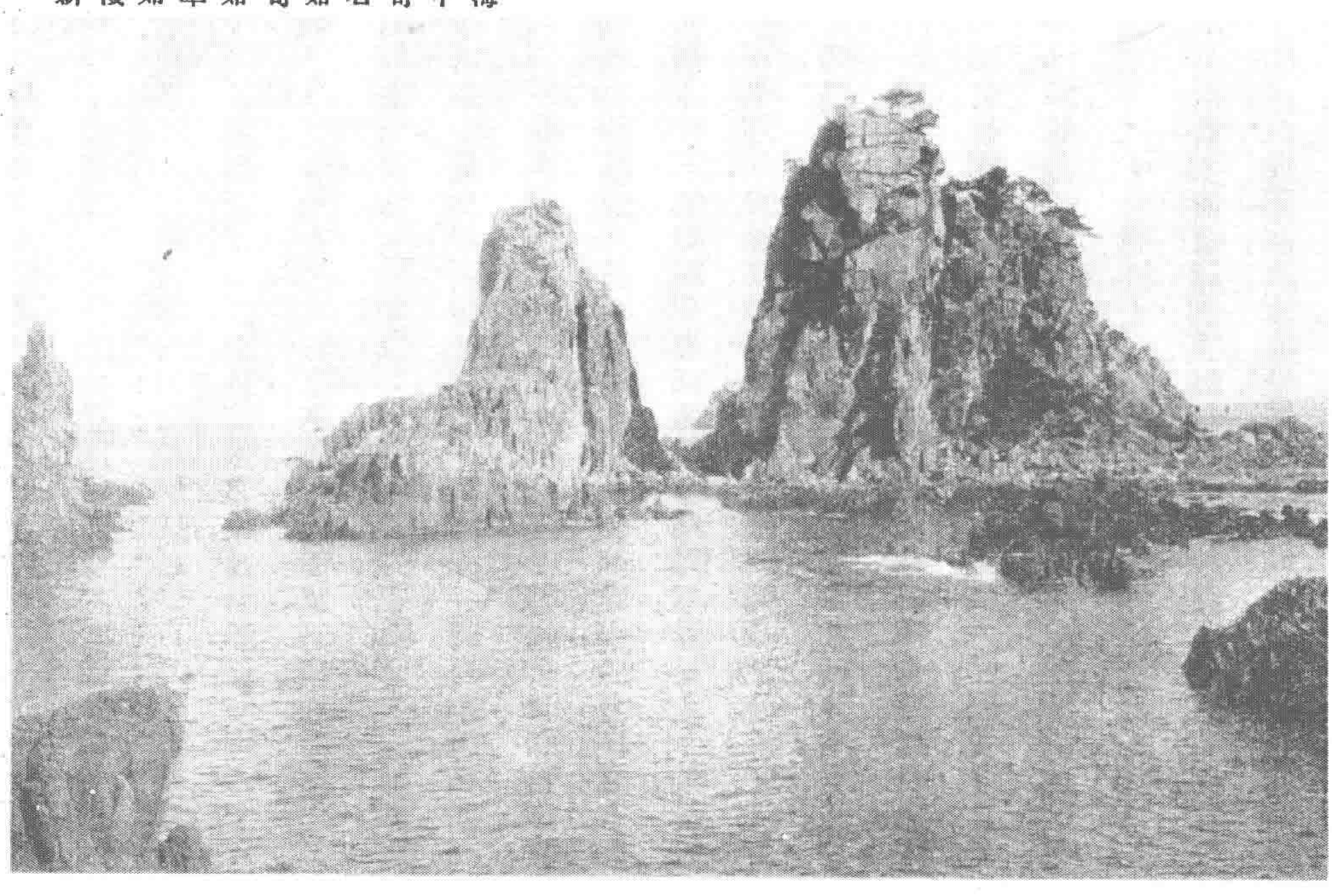


二七一—三八〇

到長安寺一游。寺爲梁天監間巨刹，至今已一千四百餘年，而規模殊小，遠不逮甯波之育王天童，杭州之靈隱也。有梵鐘閣，寶藏樓，諸勝，出宿平和旅館，蓋鮮人所開，專備游山旅客住宿者。同車者多半途下車，覓旅館小憩，再行出游。余等先到長安寺，殊躭閣時間，不如先覓旅館，飯畢再出遊，而長安寺亦所必經也。旅館設備，席地而坐，與日俗同，但鋪地不以席而以石上敷油布，下可生火取暖，然終不如席之清潔耳。旋備午飯，每人一席，約十餘品，一熱湯外，餘皆冷素菜。飯後乘肩輿遊長安寺，（以已遊故不入）三佛巖，巖高十餘丈，鐫三佛象，高皆丈餘。旁又有巨巖，鐫佛像無數。再上爲表訓寺，亦一千二百年前古刹，有凌波樓，闘楓，迎賓館，御香門，諸處，再上即萬瀑洞，小有流泉，殊無意趣。歸纔七時，原擬今日遊至摩訶衍爲止，輿人以路遠恐來不及辭，其實宜先飯於長安寺，下午乘輿往久米山莊住宿，則摩訶衍爲必經之路也。夜與姜君預計明日遊程，以汽車僅達寒泉，由寒泉至六花亭，尚有十五里山路，非有肩輿不能達，寒泉地僻，恐無肩輿，爰屬旅館以電話告溫井里屬備肩輿，於九時前到寒泉迎候。朝鮮鄉村稍寬闊者，皆有汽車，稍熱鬧者，皆有電話，此亦吾國所不及也。

廿一日晴，晨七時十分，乘汽車到內金剛驛，換電車，八時到末輝里，又換汽車，九時十五分到寒泉，肩輿業已來候，遂乘之登溫井嶺，爲最高處，過此皆下坡矣。至舊萬物相，循仄徑而入，緣鐵絙而上，則諸峯雜

海中奇石如筍如筆如積薪



二七—三八一

出，景物奇絕。下坡則雙峯插天；再上爲新萬物相，云步行上山，尚須一小時、遂不及往，下山到萬物亭，已十一時。見路旁廣告，知六花亭二時方有公共汽車，此去不及一小時，須在彼久候，因以電話告溫井里九龍閣，屬雇汽車在六花亭相候。十一時四十五分抵六花亭，卽乘汽車經觀音瀧，七珠橋，文殊潭，寒霞溪，霞橋，十二時抵溫井里，宿九龍閣旅館，亦鮮人所開，較平和略乾淨而已。飯後小憩，二時附汽車到海金剛，雇小舟遊海中，惜霧氣太重，諸峯皆爲霧罩，遊五十分歸，雇汽車回溫井里，纔五時也。本地有溫泉，故名溫井里，遂往一浴。浴場爲日人所設，每人只取費二角五分，然設備遠不如中國，惟泉水溫度尚恰好耳。

廿二日陰雨，五時半輿來，卽乘之遊神溪寺，寺爲山中四大寺之一。殿旁芍藥纔放花，比中土幾差一月，足知其氣候之晚也。寺爲新羅朝第二十三代法興王六年所建，距今千六百餘年矣。出寺登山，經船潭，五仙台，一品台，仰止台，金剛門，玉流洞，連珠潭，飛鳳瀑，舞鳳瀑，皆沿溪行，凡歷八橋，始達九龍淵下。五橋皆以洋灰爲之，再上二橋爲木橋，最上爲鐵索所製，以巨絙懸兩崖，中安鐵架，鋪以木板，懸空而度，行其上搖搖然，不可謂非巨製也。吾國廬山等處，皆無此橋，夏令水大，往往踐巨石卽過，或水更大，卽不得過，不如此之設備完全也。九龍淵瀑高十餘丈，尚不如鴈宕之小龍湫，旁有石刻無量佛三字，坐既久，見身旁立木，載此地距溫井里八千零三十咪，不及吾國十五里，而上山費至三時餘，下山循原路回，僅二時卽達溫井里，天已大晴。飯畢附十二時汽車赴外金剛驛，候杆城火車，十二時卅三分到卽開，經長箭南涯荳白濂城碧養通川，皆沿海行，一時五十分抵。岸底下車，竟無苦力代持行李，幸所帶極簡單，乃自提出站。詢知六時有車赴安邊，擬覓一旅店小憩，呼汽車來，乃知並無好旅館。乃以行李寄車中，屬先送吾輩往叢石亭海濱，過一時再來接。徒步登山，見海邊石皆六棱，或四棱，成束，合數十爲一，或直或橫，孤立海中，如筍如筆，如積薪，亦一奇也。亭在半島上，三面臨海，眼界極寬，普陀所不及也。下山雇漁舟，繞半島而至汽車所停處，見鮮女十餘，以竹筐盛巨瓠浮海中，皆捕取海參者也。卽乘汽車到車站，候六時二分車到，卽開，經松白沛川歙谷慈東桑陰梧溪，七時廿五分到安邊，詢知夜十一時五十六分始有車開往京城，乃乘汽車入城，宿日人旅館，席地而坐。夜飯食日本料理，亦每人一盤，菜僅六品，而皆可口，勝鮮食多矣。飯後疊被小睡，十一時汽車來迓，仍乘之赴車站，候車至，遂開。

廿三日晴晨七時卅分到京城，仍寓朝鮮旅館，上午候姜君占甲不至，午出飯於蓬萊閣，山東人所開也。飯後，商由該店派人領導赴昌慶苑一遊，蓋李王故宮也。門票每人十錢。入門而東，爲動物園，至

最北始折而南，到正殿。兩廊皆朝房，陳列舊日鮮王鹵簿乘輿及石柩等，小至盈尺，皆刻龍或佛象，碑記皆千年以上物。四時回寓小憩，夜宴王姜二君於蓬萊閣。酬其薦舉導游之勞，以三十元酬姜君，八時回寓。

二十四日晴，晨九時，王君以汽車來導遊景福宮，即總督府後園，謂今日所遊，多平民所不能至，蓋以督府名義介紹，故得縱觀。有勤政殿，思政殿，慶會樓等處，出詣昌德宮，爲今王太妃所住，告門者以督府介紹參觀，并登名於冊，乃得入見。今王見賓客處正面設兩椅爲王及王妃坐，已屏寶座不用矣。窗帘皆歐織品，極華美，聞所費亦不貲也。今王常住日本，每年歸省太妃二三次，亦二三日即行，不常住也。出至南山朝鮮神社，有木柵，不得入，聞國王禮神亦至柵爲止，究不知所奉爲何神也。又到漢江觀新築鷺津橋，尚未竣工，溪流清澈，下達仁川，遊船極多，聞爲夏令逭暑勝處。歸詣御壽宮，爲前王舊邸，明治卅五年建，故王大正間始歿。於此中有中和殿，庭有品級牌，從三以上分正從，四品以下則有正無從矣。殿西爲石造殿，即西洋式之樓，前後五間，聞費至三百五十萬，國小而不勤民，宜其亡矣。石殿有浚明堂，爲閔妃所住處，亦歷史有名人物也，又東爲咸寧殿，則李王之寢宮矣。出詣金閣園飯，亦中華料理也，飯後，參觀三越售品所，倘不知永安先施物品之多。三時赴車站，王君送到車上而別，殊爲可感！三時三十分開，夜十一時抵安東，侍者來喚醒後，乃知由此入滿洲國境，稅吏檢查行李極嚴，無論日鮮人概須檢視，回視吾國今日之天津，殆不如遠甚矣。

廿五日雨，晨六時四十分抵奉天，即將行李移至大連車中，出站購票，乃復入。七時三十分開，午後一時三十分抵大連，宿大和旅館，詢知明日即有大連丸開上海，立屬代定房間。并以電告三兒，出訪康年，同詣星浦大和旅館一游，觀海景歸。過磯久屋百貨店購研匣二歸。夜飯於康年處，食蛤湯最佳。

廿六日晴，晨十時登大連丸，船十一時開，水警來詢行止者相望，船開乃去。

廿七日陰霧，此船本定今晨七時到靑島，乃爲霧阻，屢行屢止，遲至午後二時始泊靑島。四時復開。

廿八日晴，午後七時三十分，到上海。

鑽婚興訟

南斯拉夫人安哥拉，今年適屆百齡，其妻則爲九十九齡，渠夫婦結褵至今，已歷六十載，本年應爲鑽石結婚紀念，諸親族友朋咸奉觴上壽，以伸慶賀，乃事有出人意外者，在此莊嚴之鑽石婚典告成後，老夫婦突宣告仳離，同赴法庭請求核准，其理由爲雙方年事過高，彼此照管不便，實以離婚爲愈云，二人年事既高，聽覺已不靈敏，當庭訊時，問官大聲疾呼，致口音爲啞，嗣即批准，並規定所有財產，各半均分，安哥拉與其姪同居，其妻則遄回母家，以終餘年。

美麗警服

世界警士服裝之美觀，殆無逾於土爾其者，近土國內政部下令，規定所有全國警士悉仿照空軍人員辦法，衣綠色綢質衣褲，領際緣以紅色及金色絲邊，更依照階級而加以寶星，將來土國都市通衢，當可增喜觀瞻不少矣！

歐美旅行談片

孫沛甘

◆法國誘致海外旅客◆

法蘭西的風景名勝區，和大都會像巴黎等處的繁華，久已炙膾人口，而大家認爲歐洲樂園之一的。可是近年來法蘭西的旅行事業，不但不見進步，却漸漸見有些衰落的樣子了。法政府所遭際的這個困難，其原因雖不止一端，而最有關係的要算受不景氣的影響，受歐洲其他各國吸引遊客的竭力競爭，及旅行上經濟的限止，像英美等國的貶低幣價等。

法國政府爲挽救國家旅行事業起見，便聯合了其他有關旅行的半官團體，合組一個國家旅行局。在麥賽爾氏指導之下，各機關一致動員，努力做誘致海外旅客的工作。這個新組織的唯一目標，在使遊法蘭西的旅客們，在經濟，舒適，安全上都獲得最高的價值。一方面將全國各種足使遊客娛樂賞心的一切東西，格外的擴充和調整起來；尤其使旅客們不受官樣手續種種麻煩，和避免一切欺詐慢客等事的發生。

對於待客優禮有加的實行，可說是一件簇新的運動。全國旅行局在各地設立訴告所，無論大城小鎮及各遊覽區都有分所。旅客們如碰到旅館中招待不週，購物時貨價不合，以及故意抬價，欺騙詐僞等，旅客們可逕向這機關去呈訴，當局立即處理，决不遲緩。

關於減少旅客的麻煩，已經把一切官樣手續極力掃除。凡是旅客到法蘭西去遊覽，邊界上的關卡警員等，已奉令對於外來客人敬禮有加，不得有絲毫的騷擾。遊客們如有汽車的話，祇須有國際車照或本地執照便可放行。從前遊客入法境時須繳驗付費一百法朗的證明文書，現在這個條例已經廢止了。外國旅客在未啓程前，可以向各當地的法領事署免費取得證明書，得以在法蘭西勾留六個月之久。

在夏季中，巴黎的歐美旅客最爲衆多。旅行局爲儘量吸引觀光者赴法起見，把一個巴黎格外裝點得熱鬧。什麼藝術展覽會呀，劇團表演呀，以及園遊會，跳舞會等，無非使遊客們及時行樂，繁華的巴黎就格外見得錦上添花了。

據麥賽爾氏稱，法蘭西的旅館舟車食宿娛樂等，在遊行節季中，其取費均見減低。旅行局並建議各鐵道公司，在五月一日到七月一日的時期中，如果遊客能在巴黎小住五天的話，便給他一個車票六折的優待。麥賽爾又獲得旅館聯合會的贊助，使旅客們獲得減價的機會。據公家數字統計，法蘭西全國的旅館酒樓等，其取費已低減了三分之一。此外戲院，音樂會，電影院，和各種娛樂場所，取

費都較美國爲便宜。

◆航空旅行六倍安全◆

現代人對於空中旅行已不算什麼一件希罕事了。科學的進步，人事的研究，使航空這件事格外的安全可靠。我們且看航空事業最發達的美國，據各方面統計起來，目下趁着飛機作旅行的，比了五年前要安全到六倍哩。

五年以前，各航空線飛到四百三十萬乘客英里時，方始有一個旅客遭遇死難。照這樣推算起來，一個人可以在一年之中，每天早晨駕乘飛機作一千英里的航空行程，繼續着到十年工夫，纔能碰到一次意外的危險。到現在呢，這個時期要延長六倍了。一個人可以放胆每天坐飛機，一年三百六十五天繼續不斷的每天作一千英里航程，直到六十年之久，纔能遇要一次晦氣，而把性命送掉！試想一個人活上六十歲也不叫做夭折了；何況又有誰每天接續着乘坐飛機呢？

從這個統計上看起來，航空旅行是毫無危險可言的了。不過美國人爲求航空事業的發達，及使搭客格外獲得安全起見，政府當局有專門委員會的組織，來做這件很重要的「航空安全」工作。每遇到一件空中肇禍事件發生後，由專門委員實地到出事地點調查，並搜羅各方面的報告，切實研究和查考這件禍事的起因如何。

每經過一次慘案發生，商務部的專門委員會常能發現管理上，或專門技術上的一種缺點。當局根據了最後的調查結果，往往更改管理條例，或制定新法令，以求同樣的肇禍事件不致重復發生。在最近三年來，兩個新法令深堪注意的：一，商務部調查委員，對於無論那一件肇禍事件的調查報告，應該儘量地公佈出來。起初各航空線對於這個法令頗有表示反對的，後來明白此事有益無損，也就一概順服了。二，飛機於開航後，駕駛室應該繼續鎖閉着，無論何人，除條例有特別規定者外，不得擅自入內；一方面駕駛員也不得隨意跑出駕駛室。這種條例在二年前是沒有的，直到去年一月間，古特溫地方發生了十七人斃命的重大航空慘案後，商務部便頒佈了這個法令。

天氣惡劣常爲飛機肇事的主因，不過科學進步的緣故，在航空方面已經發明了不少的儀器，戰勝了自然界的現象。現在美國的民航機對於天空中的黑雲陣雨等已經視爲不足懼，所倘須努力的，就是在幾千尺的高空中，因爲氣候寒冷關係，翼子，推進器，和化汽機上，常爲冰層所包蔽。機場上空的濃霧也是駕駛員的勁敵，商務部對於這些航空上的障礙，正設法研究一種機械，將翼子上新結的冰層掃去，並保持推進器和化汽機上不致將水汽冰結。一旦

這種新發明品告成之後，在航空安全上又得一種新的保障了。

◆十日飛航週遊全美◆

自從德國的大飛船「興登堡」號飛渡大西洋告成後，歐洲的遊客如果要上美國去觀光的，在時間的經濟上，已走入另一個時代中了。最近有大飛船的兩個搭客，從歐洲中部起程，不上三天工夫已經到了美洲。他們一到美國便又換上飛機，各向其目的地進發。兩個客人在二十四小時裏已飛抵舊金山，其他兩人到好萊塢，也是坐着飛機去的。還有幾個人在飛船上進早餐，却在支加哥吃中飯哩。

美國的四大民航線——合衆美國，橫陸及西部，和東部——差不多已把全美洲束縛在網裏一般。一個到美國去旅行的遊客，他可以從紐約坐飛機起航，經過米納沙太湖區，瞻仰黃石國家公園，在山區或湖濱閒散逍遙一天；更向前進發，經過好萊塢和老墨西哥，重復回返到紐約。這樣一個大的圈子，雖屬走馬看花，却能在八天或九天中完成，不能不說是航空所造成的奇蹟呢。

外國旅客如果為時間所限，不能從容在美國遊覽，很可以仿照上面所講的幾個歐洲遊客，大家駕着「一朵祥雲」，在空中作千里漫遊。美國航空記者雷門氏曾把他的想象做了一篇「三個歐洲人十日飛航全美」的遊記。這雖是一個空中樓閣，却並不是單純的一個空想。據雷氏的意見，這種現象確乎已屆徵實的時期了。

現在且把這三個歐洲遊客的啓程情形寫在下面：

這三個旅客都是搭乘「興登堡」到美國來的，他們從德國的弗里特立區沙芬航空站同時出發，不到三天已經成為知已了。

他們這三個都是歐洲人，一個是英國人，戲劇作曲家，預備到好萊塢去觀光。一個德國人，啤酒的釀製專家，受米爾華基聖魯意思，及支加哥等酒廠之聘而來的；還有一個是專誠到新大陸來遊覽的。

法國人說：「四處地方我必定要去觀光——黃石公園，尼加拉瀑布，冰山公園和著名的瓊斯海灘。我要去釣鱒魚或棱子魚，我聽說你們這里釣魚是一件很有興趣的事，可不是嗎。我還要到底特羅去參觀大汽車廠哩。」

各種旅行的手續都籌備就緒了。他們經過了驗關後，便坐了一輛公共汽車直放萊克赫司脫的新飛機場。那里已經有一架巨型的陶格拉斯機等待着，把他們疾馳地帶到了紐沃克航空埠。

這里這三個人便要分道揚鑣了。

有人告訴英國人道：「你從這里向橫陸及西部航空站去，你所坐的飛機在十五分鐘中就要開航了。」

「你就在這里等待着，」法蘭西人在美國航線的待車室中，有

人指點他說，「再歇兩小時，你便要在尼加拉瀑布的山峯上飛過了。」

那德國人呢，却有人告訴他道：「你走向那第二個站——合衆航空線去，那隻飛機要將你帶到支加哥去的。」

這三位新朋友大家握握手，也不多談，各自步入飛機，向前進發了。

◆剪風號機雜訊一束◆

剪風號飛機橫渡太平洋成功後，大家都延頸等着她二度重來。現在離正式開航爲期已經不遠，關於剪風號新機的消息，彙誌在下面，以作介紹。

剪風號雖沒有正式開航，她的遠期生意却已經做了不少。在美國現在已經有許多人向泛美公司訂購艙位。從美國到遠東，這段太平洋路線爲程約計九千英里，票價大約爲美金九百元。平均起來每英里是美金一分錢。據聞泛美公司已經定出的艙位，其票價値美金八一〇•〇〇〇元。

泛美公司在美洲經營着最困難的航線，全程長四〇•〇〇六英里經過墨西哥海灣南美洲叢林和安特斯山。他們因經營得法，很能獲利。每年飛航結果，在安全方面成績甚好。在他們載客五四一•〇〇〇人的紀錄中，祇有五個人喪失生命。其中兩個不幸的人，還是在飛船已經下降之後，在渡船上失足墜水而死的。

新剪風號業已在巴爾的摩地方製造完竣。此機係由麥丁公司所承造，比了最大飛機DO——X號也未見遜色。單翼的長距一百三十英尺，船身金屬製造，長九十尺。四架巨力引擎，每架能發生八百匹馬力。全船滿裝起飛後，其重量爲五一•〇〇〇磅。最高速率每小時可達一百七十七英里，普通航行速率每小時爲一百五十七英里。

剪風號雖稱爲飛機，而實際上爲一具海船，必須依照國際法裝置各種保護航海的零件。這種零件凡是航海的汽舟都須置備的，——像霧中的號筒，火箭，有帆的筏桴，火焰，鐘及一些平止惡浪用的油。六個船員中的四人，必須具有完全的航海資格。

從舊金山到夏威夷的二千四百英里飛航中，這飛船祇能搭載十八個客人。這個因爲船上須裝載巨量的燃料，那重量是非常之大的。每行一英里，引擎須燃油一加侖，此外又須備有能飛八百英里的油料，以供危急時應用。

船的腹部爲燕息室，長十六尺寬十四尺，佈置有長椅沙發及桌子等。一到夜間，中間用板隔分成兩個房間：一個給婦女用，一個爲男子用。白天打牌用的桌子，這時候已將抬面反轉來，成爲一具洗盥用的梳裝台，有自流的冷熱水。

十八個客人共有三間房艙，每間艙中有六隻長椅子，另有櫈子以備吃茶或打紙牌。夜間便改裝做床鋪，每鋪用幃幔隔起來，像在普爾門車中一般。船上有兩個僕人，一個事務長，和一個管膳員，專門爲客人照呼一切事情。船尾部有一處淋浴地方，每個客人輪着去洗澡，均由僕役一一照料。膳務員兼充廚子，在他的廚房裏，不論日夜他都能做些精美的小食給客人吃。

泛美公司在航線經過的中途威克及瓜姆三個島上，築造了旅館，在旅館裏有廚子，僕役，和理髮人，至於無線電電報及電話等一切交通工具無不齊備。這三個地方因爲遠隔都市，孤處在大洋之中，差不多像與世隔絕似的。凡是怕市塵煩囂的人們，到這里裏來住上幾天，正可說遺世獨立了。

全船共有六個船員，他們都在上層甲板管理着駕駛，所以乘客們平時見不到他們。現在單講其中的一個船員——下級駕駛員，他雖是在駕駛方面是屬於低級的，可是常須來往於兩層之間，他對於客人方面更須隨時看顧。泛美公司當局招用這下級駕駛員時，曾規定應招的人須具有下列的資格：年齡三十以下，身家淸白。機器工程學校畢業，執有飛機駕駛及飛機工程員的證書。須有管理郵件的經驗，能操法蘭西與西班牙語，精通航海條例。對於無線電之運用，須係熟手，並能處理船上各種應用文件。此外又須爲顧客切實服務。備具有這種資格的人，泛美公司一共招到六個。

剪風號因係開航遠東，泛美公司對於船員均教以華語。他們請一位生長於美國的中國小姐——洛霞女士充當這個職司。洛女士畢業於加利福尼亞大學，對於華語很有一番工夫。她所用的教授方法，稱之爲「意象與活動教法」，據稱收效殊速。

◆大飛船空中播音樂◆

「飛行的播音室」這是無線電播音中的一個新名詞。當德國大飛船「興登堡」號，從弗里特立區沙芬首次啓飛到美國的處女航時，這大飛船曾從高空中播出音樂節目來，一時美國的無線電聽衆都感覺到異樣的驚奇。

「興登堡」處女航中的無線電報告員是喬頓博士，據他說，在高空中播音，那一種凌空翺翔的情緒，確乎與岸上不同。在飛船與海洋中間，有時候雖然被雲片遮蔽着，但是這個仍不能把音波阻隔，音樂或歌唱一經廣播出來之後，片刻間便能接到從幾百英里外陸地上所發出來的回音。因之在大飛船中與陸地上人談話，與在海面上的巨舟和岸地上交通一般。

關於空中播音的情狀，喬登博士曾有下面的一段談話：「我們在「興登堡」中播音，其情狀正和陸上播音一般。陸地播音室中所常遇到的麻煩，它也在大西洋上空的雲端裏作怪。我們竟也預

備節目單，參加表演的人在事前將他們的脚本交進來，我們事前先行演習，計算時間，然後正式上演，正像在「無線電城」中一般。遍遍還有那些劇作家要向我們糾纏哩！」

播音時爲肅清空路起見，還得先與陸上打個照呼。所以喬博士又道：「當威爾金斯太太被邀播送歌唱的時候，她說她願意唱一支「我已入於愛情」曲，那時候我們雖翱翔在千數百尺的空中，在沒有開始播送之前，先得向紐約照呼，叫他們把這支曲的空路肅清起來。我用無線電關照節目室，問他們已經把那「入於愛情」的空路肅清了麼？不上一點鐘工夫回音來了，「一切辦妥。」威爾金斯太太這纔轉動珠喉，由惠納教授奏琴，惠教授另奏「藍的丹紐白」及叔巴特的「夜樂」兩支曲。在飛船上要和紐約接洽這些事，實在不容易辦的，因爲在這航程中有二萬六千字的新聞報告，要從無線電室中播送出來；那顯音器是不能隨便使用的呢。」

在空中播音其狀況和陸地上相仿，不過情緒緊張互有不同罷了。「興登堡」原計劃人愛克納博士，他在船上播出六張紙的演講詞，當他演說完畢之後，也和聽衆一般來欣賞音樂播音節目。空中播音員所最爲繫念的，就是渴欲知道陸上聽衆對於這個節目的感想如何。所以愛克納博士在播音完畢後，第一句所問的話便是「紐約人怎樣說呢？」

空中報告員喬登博士又說，在飛船上作音樂播音，可使遠隔在千百里外的大衆，都嘗到一些航空生活的意味。在空中播音時所最感爲奇特的，就是一種節目開場時在一過地方，結束時却已到了另一個地方；一小時的播音，從開始到收束要隔八十英里，這不是很有趣的麼？

◆美國人的露營生活◆

旅行本來是一件賞心樂事，可是其中又包含着鍛鍊身心，和獲得各種知識的意義；所以旅行的收獲是各方面的，並不是單純的欣賞而已。美國人在夏季旅行期中，出發到森林區或海濱區，常常在那里度着一種露營的生活，這實在是一種最好不過的旅行方法。

「回返到自然去，」這是一句很流行的時髦語。尤其是美國的青年男女，一到夏季，從各鄉村城鎮裏到野外去的，成羣結隊，大家當着一件事情做。據各方面估計，今年秋季開始之前，到野外去過露宿生活的男女，其數當介乎二百萬與三百萬之間。

少男少女們爲什麼喜歡參加夏令營呢？這其中也有一個很大的原因。一交夏天學校一律放暑假，好活動的青年男女們自然不願意枯守在家裏；加以野外有許多運動和娛樂，絕對非學校或家

裏所能做的，於是大家便高喊着「到野外露營去」的口號。

露營的意義並不是僅僅于露宿。這里包括各種有興味的遊戲和運動：像爬山，騎馬，游泳，划船，伐木等等。此外還有一定的時間做些讀書的工作，這都是有專家加以指導的。

美國的夏令營大別分為私人和公衆的兩種。後者像男女童子軍及男女青年會所辦的，和其他民間及慈善性質各機關所辦理的。據一般人說，公家所辦的野營，似乎較為有意義，但是私人的夏令營却也有它獨特的長處。這正像私立學校的功課，有時反較公家學院來得有精神。

夏令營中的指導人統稱之為顧問，私人的野營因為人數較少，一個顧問所管理的不過少數人，在管理上似乎可週到些；不過公家的夏令營中常有許熱心志願的顧問，自告奮勇參加教導，他們的誠熱却沒有人及得上的。

孩子們對於野營的興趣，往往隨了地區而轉移。因為有些孩子比較的粗曠，有些孩子却在家裏嬌養慣的，各個的口味自是不同。

講到費用一層，每視設備和活動的範圍差別而異。團體所辦的夏令營，每星期的取費大概自一元起到十八元為止。再多一些的二十元也有。普通數目平均為七元至八元之間。私人營的費用大多要比較的高貴些。如在北方的森林區中，或每人預備一匹馬的話，那經費支出就很可觀了。因之在夏季裏用上二百五十美金到三百元，尚算為中等的費用呢。

美國夏令營的鼻祖，要算一八八一年柏爾齊氏在紐哈百歇所辦的野營。後來一年一年地風氣旺盛起來，直到成立了全國露營指導會，全美的露宿運動，就成了一種極普遍的國民生活了。歐洲各國雖也注意於野外活動，但比起美國來却要瞠乎其後了。

死人互控

法國法庭審判案件，以遲緩見著于世，往往一案之結，動輒數載，近竟發生一死人互控之趣劇，不可謂非司法界之雋聞也。

事緣一九二八年有鄭巴迭氏者，駕車于通衢，撞傷利佛太加夫人，夫人控於法院，要求賠償損失，年復一年，案懸不決，至一九三一年夫人不及久待，已赴仙遊，被告尋亦作古，直至前月，法庭始將該案宣告判決，計被告應賠償利佛太加夫人損害慰藉金二百五十鎊，再加自一九二八年至判決日止之利息。惟因原被告均已去世，無可執行，法庭乃判令由原告之孀婦，照付此項損失金，被告方面則由合法之承繼人具領，以資結束，一時聞者，無不引為笑談。

世界巨燭

德國巴伐利亞愛而勃山上某教堂所燃之蠟燭，高至四十三英尺，世界各國，殆無出其右者。該燭為紅蠟及棕櫚油合製而成，相傳該燭之起源，尚遠在一四九二年，其時因淫雨大減，樹疫不生，鄉民感神之助，歲定獻此為祭，相沿至今，蓋五百年！

電話結婚

自無線電話發明以還，雖遠隔重洋，亦可晤言一堂，最近倫敦竟發生一無線電話中舉行婚禮趣事，時新娘在丹麥京都，新郎及牧師則在紐約，而由雙方在無線電話中通知舉行婚禮，牧師之致詞，男女雙方皆可聞得，詞畢宣布禮成，惟兩國政府，對於此項婚禮，則謂依法不能生效云。

旅行講座

陳光甫先生訪問記

趙君豪

陳光甫先生自美國回來時，我就想專誠去訪問一回。可是先生的事務忙迫，到上海不久，又有廬山之行，並且因為天氣酷熱，作長時間的談話，是一件很苦悶的事，所以久久未能前去。

最近我請伍克家先生代為約定，等候陳先生有閒暇的時候，給我一個機會。這幾天是新秋季節，氣候漸有涼意，在寫這一篇訪問記之前七日，果然，我得與陳先生晤談。時間是在下午五時以後，室中尚有太陽照着，環境是非常靜穆的。

在寫談話之前，我請求讀者讓我先說一件故事：

誰都知道陳光甫先生是中國旅行社的創辦人，但是誰知道陳先生辦旅行社的動機呢？事情是這樣的，在十幾年以前，陳先生就時時出去旅行，那時候，中國的旅行機關，只有幾個外國人所辦的。有一回，陳先生到某旅行機關去買船票，櫃上站的，當然是一個外國職員，陳先生說明了來意以後，這個職員正和一個西洋婦人娓娓情話，對於顧客並不招呼，簡直好像不在乎的樣子。陳先生當然無所用其惱怒，不過他深切的感覺到為什麼中國人不自己辦旅行社呢？為什麼在中國而有西洋人辦的旅行社呢？

這一個片刻的動機，竟使陳先生下了最大的決心，剏辦了一直到現在有十餘年歷史的中國旅行社。

閒言休絮，我們的談話開始了：

第一個問題是：「先生對於旅行的興趣如何？旅行在身體，學識，經驗諸方面發生若何影響？先生個人的信念如何？」

陳先生聽了，不假思索，很爽直地答復道：「我於最近二十年來，不斷的出外旅行；每年平均計算，即在國內，最少要走一千多里路，如果到歐美去，每年就要走上幾萬里路了。我歡喜旅行，大概是基於天性，所以這二十年來的生活，大半都在旅途之中。在旅行時，可以將一切酬應和日常瑣屑的事務拋開，真能夠靜心看書，探求書中的樂趣，這是就學問方面講。其實天地之大，到處都是學問，社會上的一切，就是一座大學，要在各個人如何體會而研究之罷了！至於旅行中所見到的人物，如船上的水手和侍役，街上的車夫，都是我們談話的對象，如果要深切的明瞭一個地方的社會狀況，從表面看是看不到的；一定要和中下級社會的人物接近，纔能夠得到一個滿意的答復。旅行之於身體，是絕對有益的，我們在身體極度

疲勞之後，到園林裏去散步一回，就感覺得暢快，這是一個很簡單的證據。所以旅行在身體上，學識上，和經驗上以及其他方面，都是有益的。我一生最大得益之處就是旅行。」

陳先生一生最大得益之處，就是旅行，這兩句話，很使我感動！我繼續問道：「先生這一回游美較上一次所見到的一切如何？有什麼特殊感想？」

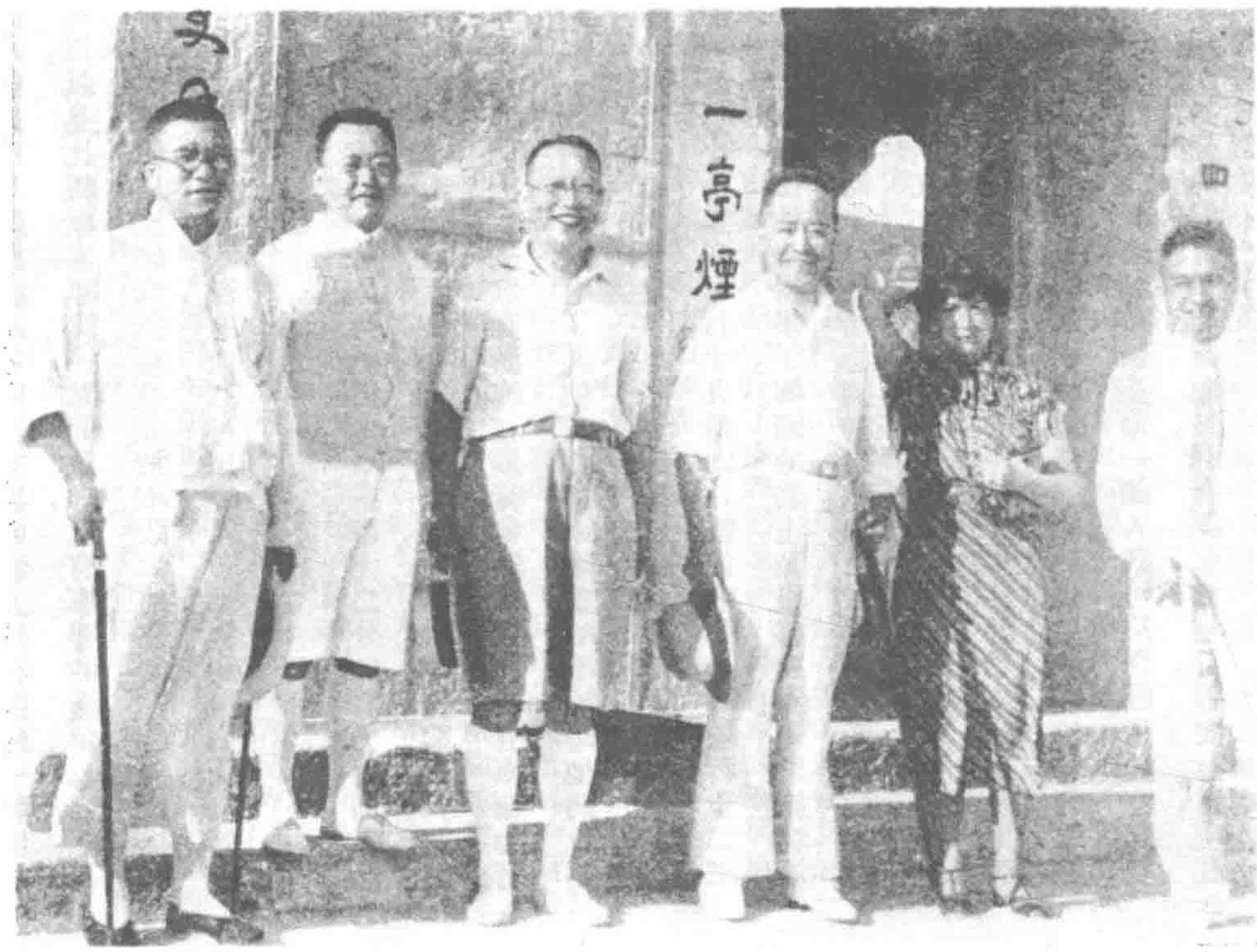
陳先生有一點感喟！他說道：「美國人智識方面，是進步得多了！因爲交通有絕大的進步，所以普通人民的思想都很開展，不是一城一隅之見。譬如一個商人，他不但常識豐富，可以應付社會上一切事件，並且對於各個專門問題，均下過深切研究的功夫，所以美國人民的智識進步，眞是可敬。還有一層我們應該知道的，就是美國人民處處講理智，絲毫不肯感情用事；有了理智就可以制住情感，此種風尙，由個人而及於家庭，由家庭而推廣到社會，所以地方好，國勢强，表現出有力量的輿論。以上所說的，是一般的感想。至於美國交通事業的進展，是火車上在夏天裝冷氣，飛機黑夜航行，鐵路和公路不斷的改革和競爭；總而言之，無論鐵路，公路，飛機以及電車街車等，無不趨於合理化，眞是一篇大學問，不知積多少年的經驗，纔得如此結果。我們到了一個城，如果熟悉了當地的情形，到何處去坐何路車，或者再從這一個城到另外一個城，不問是坐飛機或者是火車，倘使運用得當，準可以保險你不會受一分鐘的損失。」

「有人說，到美國去游歷，無論是東美或者是西美，所看到的均是高聳霄漢的大樓，幾乎千篇一律。若是到了歐洲，則無論都市和鄉村，一地有一地的情趣，到處是古色古香，可以使游侶油然而生思古之幽情，先生的見解如何？」我這一個問題，在前幾期訪問記中，已經問過好幾位了，這一回再提出來叩問陳先生的意見。

陳先生笑道：「就是歐洲，何嘗不是近代化呢？你看意京羅馬，固然到處是古色古香，但是繁盛的街市中，高聳的房屋，繁密的交通網，又何嘗不是近代化呢？不過我們應該注意人家所有古色古香的東西，都整理得很好，不像我們中國把古蹟保存得破破爛爛的。還有外國游覽之士，於游賞古跡的時候，多抱有一種研究學問的意思，所以導游的人，也不是普通人所能担任，必定經過相當的訓練，有了基本的學問，方能去幹這種事。試問我國人於游覽之外，研究學問者能有幾人？」

我聽了這幾句話，眞有一些感慨。再問道：「美國提倡空中旅行，已形白熱化，先生見到些什麼呢？

「在美國坐飛機，已無所用其驚奇了！因爲飛機的確安穩舒適，沒有危險，一般人對於飛機和火車汽車是一樣看待的；而青年人



陳光甫先生（自右起第三人）游廬山留影

尤絕對的信任。現在華盛頓的高級官吏，每星期尾所謂出外旅行，多是乘坐飛機，是一件很普通的事。」

「美國的旅館事業如何？」

「旅館事業在美國是一種專門學問，是最大的企業。在社會不景氣以前，旅館事業在美國各種事業中可以列入第三四等。經營旅館的人，不知道失敗了若干次，研究了若干年，纔有一綫曙光。現在辦旅館的人多研究成本輕效率大，一切是在埋頭苦幹着。我在美國所住的 Mayflower Hotel，也是失敗了多次，最近方纔整理完好。至於旅館裏面的設備，是趨重機械化，和中國旅館裏的茶房一排一排的坐在堂口，人多而服務少的情形，完全不同。關於一切傳喚的事情，都藉電話之力來解決，譬如說要報紙，要開水和洗衣服等等，都可以用電話喚人辦理。至於櫃上的職員，——就是上海人所謂賬房間——那格外是智識充足，無所不通，無所不知了。所有買車票，定舖位，運行李，打電報，匯銀錢，甚於代訂看戲的票子，他們都可以替客人去買，一切都辦理得很有條理，服務得異常周到，再進一步說，這個櫃可以說是一個旅行社。總而言之，他們的組織，是以旅客爲對象，凡是客人所需要的，就無不俱備了。旅館裏並且有大飯廳和各種小飯廳，大飯廳是預備盛大宴會

的，小飯廳則專供旅客小喫，所以有錢的客人，用得闊綽一點固然可以，就是比較歡喜經濟一點的旅客，也有享樂的機會。」

當然，旅館以旅客爲對象，是立於不敗的地位的，我心裏這樣想。

我再問道：「吸引游客，固然可以獲得若干金錢，但除此以外，還有什麽關係呢？」

陳先生答道：「各國對於游覽事業，都十二分的努力，譬如說，巴黎開了一個美術展覽會，陳列名家作品，主持游覽機關的人，就可以利用這個機會去歆動游客，在展覽會開會期內，所有車票，均可以打一個對折。至於有了其他的集會或隆重的季節時，他們也不肯輕輕放過，都用種種手段，不惜工本去招徠旅客。再講德國的輪船，現在每小時速率可行十九海浬，比較從前每小時駛行十二三海浬的輪船，已進步得多了。德國的船上，除服務周到，使得旅客滿意而外，還時時刻刻宣傳德國的好處。船上常開映電影，把德國山清水淑的所在和養病讀書的佳處，都一一映露出來，使旅客們獲着優美深刻的印象，累千累萬，眞不可勝數。此外，船上所用的東西，固然是德國貨，就是喫的，也滿儲着德國的農產品，在輪船的本身，或者不能得到許多利益，但是每一個人，我可以保證，對於德國都表示十二分的同情，除同情而外，只有佩服和信仰。你要知道，現在世界上最進步的國家，每一個國民，多從感情而入於理智的途徑，無論何種樣的國家，只要地方乾淨，一切有組織，上軌道，人家總是敬重的。談到我們中國，也是有辦法的，只須上下一心，多化一點錢，是可以把整個的國家弄好的。我們還是從輪船來說，中國船上，除了高級艙位，出了相當的代價，可以享受着優良待遇外，其餘的旅客，多是過的牛馬生活，我們非絕對剷除不可。我自信，我們要提倡旅行，應先把中國人旅行所受的苦楚改革。如果單顧到皮毛，使幾個外國人滿意，那是假的，是站不住的。」

先生說時，聲音漸漸響朗，有無限激昂的情緒，臉上流露着很誠摯的熱情。

我想，倘使上下一心的話，眞可以把國家弄好，何況中國本來是一個貧源很富的國家呢？單講名勝古蹟，中國的好東西，眞是不可勝數，因再問道：「先生對於保存古跡的意見如何？」

「歐美人士，對於古跡，都生有天性，要加以保存；而且他們要保存的程度，比中國人利害得多，尤其是在美國，一般人愛好古跡的熱忱，隨時隨地，可以看得出。將各處的古跡，都保存得很好。我國的古跡，都靠私人設法來提倡保存，譬如像葉玉甫先生保存甪直唐塑，就是一例，然而私人能有多少力量呢？這種事情，各地方的當局，應該隨時隨地加以注意纔好。並且，我國人士也很懂得保存古跡的方法，我最近去游廬山，山中大林寺，有唐代白居易題的桃花詩，

確是眞跡，現在已經妥爲保存起來，保存的方法很好。這首桃花詩，我還記得是一首絕句：

人間四月芳菲盡山寺桃花始盛開長恨春歸無覓處不知轉入此中來。

我國古跡，像白居易這一類的石碑石刻，不知道有多少，可以說每一個地方都有，這些古跡，都是我們的祖宗遺留下來，是我們的國寶，我們應該如何妥愼保存，方可以對得起我們的祖宗。更進一步說，保存古跡還不能就此了事，我們還要引導人家去看，嚮導者要把古跡的歷史和大道理，都源源本本的講出來，使得游客瞭然於前後經過，纔算盡了責任。像意大利就非常注意嚮導員的資格，他們要經過考試，由內政部發給執照，方可以取得嚮導員的資格？簡直把嚮導員當一個敎員看待，這是何等鄭重呀！所以我的意見，千言萬語都不必講，中國人保存古跡，要有人去看，看了更要能夠懂，不然，一切都是死的。我認爲嚮導員的訓練，應該由政府提倡，旅行事業是一種科學事業，並不簡單，我始終認得很清楚的。」

「旅行的益處，大家都知道的，但照中國現在的情形，旅行二字，仍爲資產階級所享受，我想最低的限度，普通的平民，也應得想點法子，使大家有游覽的機會，先生的意見如何？」

陳先生聽到這個問題，很表示同情地說道：「這是應當的呀！現在我們所時時舉辦的短程團體旅行，化了一二元錢，出去游覽一天，就是爲一般人着想的。至於工廠裏的工人，應該由廠方當局，選擇春秋佳日放假的時候，一年辦一二回遠足，使得工人們透一點新鮮空氣，增加一些智識，其結果是工人的工作效能增加，於廠方也狠有益的。你所問的平民旅行問題，也不是不能做到的。」

談話約一小時，太陽已漸漸隱沒了，先生案頭的信件堆積得很高，尚待處理，主人雖無倦意，訪客再也不好意思絮聒了。在辭別的時候，瞥見陳先生在廬山所攝得的照片，當下就借來印在本文之中。

當我自椅上立起來時，陳先生又慨然說；「你看，自南京自丹陽一段，就有不計其數的古跡，如果有人在各地爬梳整理起來，就可以形成一個名勝古跡區，眞是蔚然大觀，國家之寶呀！」

我聽了非常感動！在走下扶梯的時候，腦經中縈繞着無限美麗的幻影，覺得我們中國是太可愛了！我們應該做的工作，是太多了！

廿五年七月二日作

世界偵探名著 萬事通（九）

秦瘦鷗

本書線索

富翁梅瓊，有巨額存款積儲於倫敦西區殖邊銀行中，忽為一匪徒名臘克斯吳倫特者，以偽造之支票騙去大批現款。梅之姪蒂倫克即在該行中任司帳職，事發後即為梅所疑。因令於某日晚至伊斯德蓬家中面談。是晚，有行蹤詭祕之人在梅宅前出現。蒂倫克入室與梅晤談不久，長警惠司門即於屋外聞鎗聲兩發，急入視，則梅已飲彈死。惟蒂倫克在旁。惠司門與梅之私人祕書桀司潑古爾乃均指蒂倫克為暗殺犯。

十一 蒂倫克的殺人案

沙奧門站在他那一間寬大的公事房的窗邊，透着一種很憂鬱的神氣，在眺望街上那些擁擠不堪的車輛，像潮水般的來來往往地湧着，淌着；因為這時候恰好是每一天中最忙的時候。他站在窗邊老是一聲不發的眺望下去，一分鐘，兩分鐘，五分鐘，十分鐘，……他站得委實太久了，以致使那特地來懇求他援助的少女好生詫異，猜他一定已把自己忘懷了。

曼的容色是非常的慘白，或許因為伊身上穿着一套黑色的衣服的緣故，所以襯得伊的容色格外慘白了。一星期前所發生的那一件可怕的事實，至今還深深地印在伊的腦神經上，對於伊，這一個星期真是難過極了。晚上老是睡不熟，心上又有一種說不出的哀痛，不分晝夜的包圍着伊。每一個人對於伊都是非常的和善，桀司潑是尤其溫和得像一個女人一樣；因為這個緣故，伊雖然很清楚地知道他是刑事部方面的一個主要證人，但伊竟不曾對他發生一些怨懟的感覺。伊往往自己告訴自己道，他所給予伊的慰藉是最真切而誠摯的。

他對於他所深信為確係親手殺害他那最親密的朋友，同時又是他受恩深重的雇主的人，無論在態度上，或言語上，都並沒有什麼苛酷的表示，因此使伊不能再把最初對他所發生的一些怨恨之意牢記在心頭了。或者是因為伊心上已給一重最深切的哀痛所籠罩住，遂使一切其他的感覺全混亂了。然而伊却儘可很自由地去分析伊和那整日夜在努力搜檢着各種的證據，要使那愛着伊的人跌入囚牢中去的傢伙的交誼啊！伊簡直不懂自己究竟是什麼意思，對於桀司潑的態度，伊是更不明白了。

伊便重復抬起頭來看着沙奧門，這時候他還在那窗前眺望得很出神，雙手反叉在背後；伊對他一看，他似乎就驚覺了，便旋過身來，走近伊所坐的地方去。他那往常總是帶着一副嬉皮笑臉的神氣的臉上，透出了很憂鬱不樂的樣子。

「為了這一件事情，我已經用了許多的心思了，我以前所辦的許多案子，可說從不曾如此用心過。」他說道：「我當然是深信梅

君是完全寃枉的，並且已想出了很重要的幾點，打算去和他的律師商量，待到開庭時，這幾點強有力的辨白，必然可以毫無疑問地判明他的無罪的。我可不像你那樣的担心，我以爲這件事還不至怎樣悲觀，雖然他們那一面是一定要把那些僞造的支票，以及有過弊端的帳簿檢出來，藉以證明這件暗殺案的動機的，但也無需介意，現在承辦這件案子的是偵探長納喜，他已經答應我今天四點鐘準上我這裏來一次。」

說着，他就掏出錶來看了一看，

「現在是只剩三分鐘了，你可有什麼意見沒有？」

曼搖着伊的頭。

「我不難把他們所提出的公訴駁回頭去，」沙奧門又繼續說道：「然而我却不能找出究竟那一個人是眞正的兇手，現在犯有嫌疑的人顯然祇有三個殺人的兇手要不是那化名施密斯的巡長克勞來——爲着這個人的過去的歷史，梅老先生最近還和我商量過。——便是那祕書先生桀司潑古爾，或是……」

他的肩膀很不自然地聳着。

那第三個人自然是不用再說了。

突然門上有人輕輕叩了幾下，門開處，一個侍者高喊着偵探長納喜的名字。一個身材很矮很胖，態度非常沉着幹練的人走了進來；他先和沙奧門點了點頭，然後又向曼微微一笑，算是招呼的意思。

「請坐，偵探長，現在你可知道那件事情弄得怎麼樣了？」沙奧門直截爽快的說道：「今天我之所以要請你來，就是要希望你先和我分辨明白幾件小事。」

「這委實是很違背我所應守的規則的，沙奧門先生。」偵探長答道：「但是他們總部方面對此也並不表示反對，那我就不妨盡我所知的告訴你；不過我恐怕我的貢獻不能使你滿意，因爲除掉你自己所已經知道的種種消息之外，我便不能再有什麼報告了。」

「你可是眞的以爲弗侖克梅是這件案子的凶犯嗎？」曼忍不住插嘴進來問着。

偵探長把眉毛往上一聳，慢慢地張開了他的嘴唇。

「照現在這種情形看起來，似乎是不錯的，但不免總有些反常小姐。」他很謹愼地說道：「我們已經有了相當的證據足以證明那殖邊銀行是確已受騙了，而且已差不多絕無疑問地證實了那些帳簿的轉帳都是梅君所辦理的，他們行裏頭也祇有他一個人可以有機會更換帳簿上的數子，而把這一個存戶的錢移到別一個存戶名下去，不致被人發覺。雖然還有一兩點疑問，必須再加調

查，但這個已經很充分地足夠認爲是殺人的動機了。我們辦理無論那一件案子，只要找到了犯事人的動機，這案子便有三分之二可以解決了。然而無論如何，這一件案子的確是非常曲折的。」他也承認自己的爲難；「我越是用盡心思的去探悉，便越使我糊塗，這是我可以很坦直地告訴你們的。我已曾見過長警惠司門，他給我發誓，當他聽到兩聲鎗響的時候，同時的確還瞧見在那上面的樓窗裏，有一道火光一亮。我們也把古爾先生的話錄下來了。他說其時他正在自己的屋子裏，因爲他的東家知照他當茀侖克來的時候，他必須迴避開；他還告訴我們怎樣那樓窗突然悄悄地開了，怎樣有人把一支電筒的光照到他身上來，……」

「那末古爾一個人在黑暗裏幹些什麼呢？」沙奧門突然插嘴問着。

「他正有些頭痛，所以一個人躺在床上。」偵探長答道：「當他給電光一照，便來不及的從床上跳起來，打算衝過去。可是他立刻便給人家猛力打了一下，接着，房門也給關上了，並在外面落了鎖；當他在床上跳起來之後，未曾給人毆打之前，他還聽見茀侖克的聲音在恐嚇他叔父，以及那兩聲鎗響，後來他就昏過去了。」

「倒是很特別的一節故事。」沙奧門用着一種冷冰冰的語氣說道：「而且是十二分特別的一節故事！」

曼聽了他這種含有譏刺的說話，心上便發生了一種不可思議的動力，想給桀司潑古爾辨白一番，但伊終於下了極大的自制力，把自己遏住了。

「我也並不當它是一節很完美的故事，」偵探長極爽直地說道：「聽不聽原在我們自己，而且還有咧！」他繼續說道：「當然，我們還不能忘記那巡長施密斯的一番怪詫異的行止咧！」

「他如今在那裏呢？」沙奧門問。

偵探長還是把自己的肩膀聳了幾下。

「巡長施密斯已經失踪了！」他說道：「但是我敢說，我們不久一定就可以找到他的。他已是唯一可以辨認這案子的人了。……最神祕的是那第四個被嫌疑的脚色，就是在那一晚坐着一輛汽車，最後進韋莊的那一個脚色；無疑的，這脚色必然就是那出沒無常的臘克斯奧侖特君，關於他的面貌衣飾等等，我們已有着極詳細的報告了。」

「我這裏也有着一份很詳細的報告了！」沙奧門說道：「可惜在我這裏有着記錄的許多人之中，我竟找不出有一個是和他相像的。」

「但是無論如何，那一輛車子總是他的，這是絕無疑問的了。」

「而且他就是這案子的凶手！」沙奧門很冷靜地說道：「對於

這一點，我也是毫無疑問的了，你大概也是如此吧？」

「我是對於無論什麼事情都不能不有懷疑的。」偵探長的答復倒是非常的圓滑。

「那車子裏可有什麼東西嗎？」沙奧門彷彿很興奮地問着。這個矮小的脚色已立刻恢復了他那一副滑稽可笑的形容了。

「這個，我恐怕不能告訴你，」偵探長微笑着。

「那末我倒可以告訴你，」沙奧門一面說，一面便跳到自己的公事桌邊去，從一口抽屜裏檢出了一張小小的便條。「汽車裏有兩條車氈，兩件荷蘭布製的上衣，——一件白的，一件黃的——還有兩副開車用的避風鏡，和一包手鎗用的子彈，子彈是已經取出過六顆了；跟子彈匣安在一起的，還有一口皮製的鎗袋。此外，又有一柄花園裏常用的小鏟，其餘便是無關緊要的小東西了。」

偵探長不由狠狠地咒罵了一句，但他並不會說出來。

「我倒很願意知道你是怎樣會訪查到的啊？」他的聲音裏顯然已有着一些酸意了。「記得在我們沒有上那邊去之前，這車子根本就沒有人去碰過，或搜索過，而且除掉我自己和在我一處辦事的巡長孟納林兩個人之外，誰都不會知道那車子裏的內容啊！」

沙奧門笑了，這一笑，是顯然很高興，很得意的。

「給你說，我知道就是啦！」他很簡單地說道：「而這一點却是對於茀侖克很有利的。」

「不錯！」偵探長表示贊同，還加上了微微的一笑。

「你爲什麼笑啊？」沙奧門似乎覺得詫異地問着。

「我正在想我們那一位無藉藉名的鄉警他對於這件事，看來倒有着很超特的見解呢！」

「啊！你是說惠司門嗎？」沙奧門露齒一笑，表示很輕視的意思。「我也會見過這位先生了，看來你們倒漏掉了一位很出色的大偵探家了！是不是？偵探長。」

「還是漏掉的好！」偵探長很幽默地說道：「依着惠司門的話，他簡直是一口咬定這案子的凶手必然是茀侖克。所以我想有了他這一個證人，你們要使陪審官們相信茀侖克並不會動手，却就比較費力了。你瞧，茀侖克的供詞是說，他在那一晚進來見過他的叔父之後，便講論了幾分鐘光景，突然他叔父覺得有些頭暈，於是他就是走出書室，上那餐堂中去，打算倒一杯水來。他正在那餐堂裏的時候，突然聽到了鎗響，便忙着奔回去，手裏兀是捧着那一個玻璃杯，一瞧他叔父已經翻倒在地上了。我已經見過那玻璃杯了，裏面還有半杯的水盛着；並且因爲我們去得很急的緣故，我還看見在那水瓶旁邊，濺着許多的水，想是茀侖克在倒水時候潑出來

的。這一部份的供述看情形是實在很可靠的；然而我們所百思莫解的，也許就是將來陪審官所永遠不會明白的，乃是那凶手怎樣能夠在那末短促的時間內闖進屋子來，行了凶重復又逃出去呢？」

「那些法國式的長窗不是都開着嗎？」沙奧門說道：「我們所得到的證據，連惠司門的報告也包括在內，就祇能構成這樣一件事實爲止了。」

「在這種情形之下，還有一重極大的疑問，何以那長警在一聽到鎗聲之後便直接望那書室衝去，却不曾和那凶手撞見呢？他瞧屋子外面一個人都沒有啊！……」

「別忘了那巡長施密司又名克勞萊的脚色。」沙奧門不待偵探長再說下去，便立即插言道，「我是很有理由可以相信，不，簡直很有理由可以斷定巡長施密斯實在很有意思要偷進韋莊去的；我曾經供給了梅瓊先生幾種文件，他總算也是我的一個當事人了，而這些文件據他說是已藏到了他自己臥房內的一口保險箱中去了，這些文件對於這又名克勞萊的巡長施密斯是有着生死之關的，他當然是極想把它們搶回去，所以他的私進韋莊，蓄心偷取這些文件，可說理所必然之事。我不妨再告訴你，那些文件都是關係着一件大騙案的，而這大騙案的主角，便是克勞萊；如果給警探當局得到了那些文件，便儘可提出一部份來作爲證據，在法庭上使他得一個長期拘禁的判決。所以他顯然就是那打倒古爾先生的人，而長警惠司門所見的一道火光，也必然就是他的電筒。」

「這樣說起來，他便决不是殺人的凶手了！」偵探長納喜來不及的要發揮自己的意思了。「因爲鎗響的時候，他還在槃司潑古爾的房裏呢！鎗響和電筒的光簡直是在同一個時候發生的。」

「啊！……」沙奧門張大了嘴巴，半响說不出話來。

「你越是仔仔細細的研究，便越是把你弄得糊塗了。」偵探長把頭搖着，彷彿感慨地說道：「所以依我想來，還是說弗侖克的比較近情一些。」

「姑且把你的意思保留一下！」沙奧門又說話了：「但是你也應該注意注意那自稱臘克斯吳侖特的人的行止啊！他是在弗侖克到了韋莊之後，大約隔過十分鐘才來的，他並且還把他的汽車遺下了；他所以要遺下這一輛汽車是有着極大的原因的，因爲惠司門奔出去叫喊幫手時，蘇薩克司警察大隊中已經有兩個人已經聽到了他的警笛而趕來了。其中的一個便走進屋子去協助惠司門，還有一個却不曾進去，就在外面守着那輛汽車，所以那凶手便不能再把這汽車開走了。除此之外，我還有一點也希望你給我解釋一下！」

他講得很出神，不知不覺便把身子跳了起來在公事桌的一角上坐着，足尖離地至少有一英尺高神氣是怪滑稽的。

「那一柄用以殺人的手鎗是大型的惠勃來式，就是你們警探界中的人，也未必能夠把他藏在身邊，不讓人家瞧見；所以無疑的，這支鎗是一定是從那個人的汽車裏帶來的。或許你要說，那一晚茀侖克身上還穿着一件大衣，也不難把這柄大型手鎗帶去。然而我可以立刻舉出另一樁事實來，便儘足證明這個猜度是完全不成立了！因為當那一晚茀侖克坐着火車到伊斯德篷下車的時候，他忽然不見了他的車票，他便自已周身搜尋着，並且還教一個鐵路稽查幫助他一同搜尋；他簡直已把衣袋裏所有的一切東西全在那稽查的面前倒出來了，而那一件大衣，——就是可以私藏那柄手鎗的唯一的所在——還是那鐵路稽查親手替他搜過了的。」

偵探長聽了，便點了點頭。

「這眞是一件十分為難的案子。」他對於沙奧門所舉的反證，表示同情的意思。「所以究竟誰是凶手，我實在並無成見。因為實實在在的說一句眞話，我的見解是，雖然有許多疑點是很不利於茀侖克的，但在另一方面也儘有許多證據足以證明他的無罪。這些話，當然是我一個人的私見，不能作什麼準的。正經我們還得盡力去搜索，務必要搜索到一個最明顯的證據來。」

「我想你是一定要這樣做的。」沙奧門也毫無虛僞地鼓勵着他。

「那末這一件案子可是必須開審嗎？」曼很焦灼地問着。

「除此之外是沒有別的方法的。」偵探長答道「你瞧，我們是已把他拘起來了，除非現在就有什麼特殊的情形發生，否則法庭方面是必須把我們所搜集到的各種證據向他訊問一番的。」

「可憐的茀侖克。」曼低聲喊着。

「如其他眞是寃枉的話，這樣自然是很對不起他的；」偵探長納喜倒是一個很善於詞令的脚色「不過若是他眞是犯事的人的話，這樣！却又便宜他了！依我在偵探界中長期服務的經驗而論，多數的案子，總是那個顯有嫌疑的人所幹的，五十年中也許祗有一次是寃枉的；無論審訊的結果是判決處刑，或無罪開釋，這個原則還是不變的！」

他伸出手來，和沙奧門道別。

「我現在是必須告退了，先生。」他說道：「警務總監教我盡力來幫助你，現在我想我已盡我所能的給你效勞過了。」

「那末，在這件案子中，還有那桀司潑古爾你們將怎民對付他啊？」沙奧門來不及的詢問他。

「你也應該知道啊！先生。」說着，他自己也笑了；大概他覺得自己這句話委實是說得非常的幽默。

「好吧！我的小姐，」沙奧門送出了偵探長納喜之後，便退回來向曼說道：「我想你也可以瞧料到這件事的內幕了，納喜他也在疑心桀司潑呢！」

「桀司潑？」伊彷彿很吃驚地喊着。

「桀司潑。」他又重復說了一遍。

「但是，這是絕對不可能的啊！他已經給人家鎖在屋子裏了。」

「這也未必一定不可能！據我們知道在過去中已經有過十四起很出色的案子，裏面犯罪的人都能夠在殺人越貨之後，自己把自己關在屋子裏，而且都同樣會把鑰匙留在門外。在亨利倍登那邊，有一個偽造貨幣的人，就能夠怎樣。還有一個名喚韋廉法郎士的人，當他在監獄裏的時候，殺死了一個獄卒，還會從牢房裏伸出手來，把門上的鎖鎖上。還有，……好了！我何必要給你舉出這種許多可厭的事實來呢？總之，這一些小小的手段是很普通的！但是，不，……」他突然又掉轉了話風。「我們所急於要探求的畢竟還是那兇手何必要殺死梅瓊的動機。那末明天午後，納脫爾女士，你是不是還要我陪你一起去啊？」

「你如其能夠陪我同去，自然是再好沒有了！」曼很誠懇地說道：「可憐的好伯父，我一想到他，我就覺得沒有勇氣再走進他的屋子去了！」

「這倒不用你發愁，我可以告訴你一個消息，」沙奧門說道：「那遺囑是不必再到韋莊去宣讀了。梅老先生的律師已決定就在林肯旅館那邊他自己的公事房裏把這件事辦好，我這裏有着他的地址咧！」

說着，他就打他幾個衣袋裏忽忽摸索了一陣，果然摸出了一張名片來。

「包爾康麥斯合組事務所，」他看着那名片念道：「林肯飯店大廣場第一百九十四號。好，那末明天三點鐘我準在那邊候你。」

他用手抓着他那一叢散亂的頭髮，透着一種很尷尬的笑容。「現在看起來，我的小姐，我已經不由自主地被推到了給你做保護人的地位上去了。」他帶着忸怩的態度說道：「我雖不能說這是一件怎樣麻煩可厭的差使，然而說實話，這個責任可真不小！」

「但是你已經很勝任了，沙奧門先生。」曼很誠懇地說道：「你現在如此的為我辛苦，我是永遠不會忘記的！我覺得看此刻的情形，萬命克似乎是儘有脫罪的可能，並且我希望，——深深地希望，他的脫罪決不要讓桀司潑化一個錢。」

沙奧門彷彿很詫異，而又很失望地抬起頭來瞧看伊。

「我想你，……」他躊躇着不就直說。

「你想我已經是和茀侖克訂婚了，不錯，我們是訂婚了。」曼很爽快地答復了他臉上微微起了一陣紅暈「但是桀司潑，……我眞不知道怎樣打發他。」

「啊！我知道了！」沙奧門隨口答應着，其實他眞不會知道半些呢！

第二天下午，準三點鐘的時候，他們就一起走進了那律師的公事房，桀司潑古爾已早在那裏候着了；而尤其使沙奧門感覺到詫異的是偵探長納喜也在座中，可是他只說了三兩句話，便把他的來意說明了。

「也許在這遺囑之中，會有什麼新的事實發現，可以幫助我們探求出一些線索來。」他這樣說着。

大律師包爾先生是一位說話很圓轉流利的老年人，他出來和衆人相見之後，便在靠壁爐的一張椅子上坐了，開場還說了一段對於死者的突遭狙擊表示哀悼的話。然後再談到遺囑的事情上去。

「我這一位已故的當事人所立的這一份遺囑，却並不是我給他抄錄的，」他說得很遲緩，但是口齒非常的清楚。「這是梅瓊先生親筆所寫的。在四年以前，他已曾教我給他辦過一份遺囑，後來又重立了這一份，便把舊的一份消燬了。關於他的遺產的處置，前後兩張遺囑上是很有些進出的。這一張遺囑，」他從一個封袋裏抽出了很薄的一頁紙來。「還是去年才辦好的。它的證人是湯麥司惠靈登克勞萊，」他把自己的眼鏡再戴正了一些，仔細辨認着紙上的簽名。「克勞萊是曾經在麥鐵倫特騎巡隊中當過騎兵的；還有一個證人是喬奇華勒爾，他在那個時候是梅老先生家裏的管家，今年春天，華勒爾已在伊斯德篷醫院裏身故了。」

這時候，屋子裏簡直一些聲音都沒有，沙奧門的臉很興奮地往上抬着，把自己的頭稍稍往左邊側過去；左邊坐的是偵探長納喜，從他的態度上看來，他顯然也有了一種異樣的注意。他們兩位的腦神筋上，已有着同一的感想，萬不料給梅瓊這一張新的遺囑做見證人的兩位先生，一位是已死之人，一位是正在緝拿中的逃犯，那末這張遺囑的內容又是怎樣呢？

這一份遺囑祇有寥寥幾行字，可算是最簡短的一宗文件了。他指定以二十萬鎊給予他所監護着的亡友的女兒——曼納脫爾。

「這一筆數目，在他以前的那一張遺囑裏也是有的。」律師包爾補充着。

除了這二十萬鎊以外，所有在他名下的一部份的威羅金礦公

司股票，也一起給予曼承受。

對於他的姪子，茀侖克梅，他指定分給二萬鎊。

律師念到這裏，便暫時頓了一頓，向前面的各個座位上看了一看，然後才繼續念下去：

「我其餘所剩的一切財產，包括動產，不動產，以及我所有的一切傢具，股票，房地契據，銀行存款，連帶所有的利息，我一古腦兒傳給所謂『桀司潑古爾』在目前，他是我的祕書和全權代理人。」

偵探長忍不住又和沙奧門交換了一個眼色，嘴唇微微地翕動着。

「這又是一個什麼動機啊？」他悄悄地說了一句。

十二　茀侖克梅案之審訊

茀侖克梅的案件的開審，——刑事部對他所提出的公訴是「在公歷一九××年六月十八日，被告故存不良之心，以手鎗殺害梅瓊於伊斯德篷之韋莊。」——也可算是本季中社會上的一件最轟動的大事了。雖然在法庭上審訊着的暗殺案也何止這一起，但惟有這一起最惹人注意。這次的審訊是在路易士巡回裁判所內舉行的。（譯者按：英國高等裁判所之法官常輪流至各州定期開審，使所謂巡迴裁判。）當時所出席旁聽的人，幾乎把很大的一座法庭全擠滿了。據我們所知道，這案子一共審了十六天；其中的五天是忙着從事調查許多主要的事件，和研詢那一班會計師，這班會計師都是曾經被指定審查過倫敦西區殖邊銀行的帳簿的人。

檢察處方面竭力想構成一個事實，用以證明除掉茀侖克之外，沒有第二個人是担任着過帳的工作的，所以也沒有第二個人能夠在帳簿上弄什高玄虛，或是把各存戶的存款私自移轉；然而這一點却並不能完全成立，因爲當銀行經理勃來登被召至證人欄中受訊的時候，他就被逼到不能不承認除掉茀侖克之外，他和桀司潑古爾兩個人，也是有機會可以和這些帳簿接觸的。

刑事部方面所發表的一篇提要，從文字上批評起來，眞可算是怪出色的一篇傑作；只是它所歷舉的許多證據和假定的設想，實在並不圓滿，儘有可以給人攻擊的弱點。大概起草這一份公訴書的人，多半還是一個新手咧。

代表公訴人出庭的是總檢察官喬琪甲克遜爵士，他的說話是非常的整齊而簡潔，有幾點很大的漏洞，居然給他很巧妙地掩飾過了。凡當日在座邊聽的人，都不能不承認他的一番陳訴，確是十分的動聽。

「我相信本案的被告人，一定要給我們說，」他照例用着他那種清脆而尖銳的聲音喊着；這種聲音在過去中，已曾震碎過無數

懷着鬼胎的受訊者的心房了。「我們何以不會注意到那第四個人？就是在被告進入韋莊以後，約模隔了十分鐘光景又坐着汽車趕來的那個形跡可疑的人物。但是我們並不會沒有注意他，據我想像起來，這件案子的眞相是這樣的：

「被告顯然還有一個同謀的人，這個人雖然現在還沒有拘到，但是能夠給被告做幫手的人，自然就是那臘克斯吳侖特了。被告對於這件暗殺案事前已有充分的計劃和準備，因爲從他叔父所發表的某一節談話中，他便預料到了兩點：第一點，他相信他自己的利益，一走要毀滅了。他的恩主才可以繼續保持；同時他還顧惜着自己的名譽，所以格外覺得必須把深知他那醜惡的行止的人殺死，以圖滅口了。第二點，他那陰險而狡黠的個性，已使他早就料定了那末一開鎗以後的必然的結果，——就是他自己仍可脫罪。這麼一個出色的好主意，眞是惟有一個最高明的殺人犯，才能夠想得出來的。不但如此，他並且還預先料到要有今天這麼一場庭訊。」他格外有力地說道：「他更預先料到釋放他的判決，陪審團（譯者按：英國司法制度中，有所謂陪審委員團者，係臨時依法選出，使審問事實並依證據而裁定判決。）的諸位先生，必然是會打你們的手裏得到的。他最後還預料到這件事的結果，不但可以使他得到他所自認爲一向深愛着的女人，並且還可以從他們的結合上，使他得以開始染指到伊所擁有的一筆豐富的財產。他爲什麼要鎗殺梅瓊呢？你們或許多要這樣問我，而我們的答復是一句反問，就是假使他不把他的叔父殺死，又將有什麼事情發生呢？他如其不把他叔父殺死，他自己便將全部毀滅了！他叔父家裏的大門，從此將緊閉着不許他再走進去了！那遺囑上的二萬鎊，一定也不會再給他了！而他所處心積慮地圖謀了許久，蓄意要使它實現的那件婚事，也將成爲一場可痛的幻夢了！他早知道曼納脫爾女士可以得到多少的財產。梅瓊君曾經立過兩份遺囑，在這兩份遺囑上，他所指定贈與納脫爾女士的是相同的。那第一份遺囑，就是因爲有了這一張新遺囑而毀掉的舊遺囑，就是由此刻站在被告欄中的這位先生做的見證，因此他又知道在梅瓊的手裏，還有許多老特西亞金礦公司的股票，代替納脫爾女士收藏着咧；他而且還知道這些股票的價值是一定會高漲的，因爲當他在給梅瓊充私人祕書的時候，已曾有一份從礦場裏寄來的報告落在他手裏了。我而且還可以斷定，爲着他自己的利益起見，這一份報告在當時就給他很巧妙地隱匿下來了。

「那末，他從此將有什麼利益可以得到呢？我希望你們能夠相信我，假如他竟能在這件案子上得到了無罪的判決，那末他往日所想望着的一切便可以完全得到了！」

庭上便起了一陣輕微的耳語聲。其時蔣侖克梅正把他的身子俯在被告欄的角上望下去瞧着坐在法庭中央的曼。他們兩個人的視綫跡到了，蔣侖克瞧伊臉上滿堆着不勝忿懣的神色，便微笑着，向伊點了點頭，然後再回頭去看着那位皇家大律師；他臉上依舊是透露着一種很熱烈而又略帶幾許笑意的態度，這種態度是曼納脫爾時常在他那清秀的臉上見慣的。

「在本案審訊之中，關於那另外一個人的同時在那肇事地點上的出現，當然也是必須詳加調查的；而被告方面自不免要利用了這點，藉以爭取他的生死關頭。因爲有一個名喚克勞萊的人，那一晚也在那個屋子裏，並且據各方推測起來，他是懷着一種不正當的用意而去的。現在這個人是還沒有找到，那自然是很有利於被告的。至於那第四個人，便是那個開汽車的人。他之爲被告的同黨，看來已是沒有什麼疑惑了！依據尤克司斐而特那邊的陶奈夫人的見證，這個神祕的臘克斯吳侖特簡直是在蘇薩克司省內閑蕩了整整的一天，他的心上顯然是早有着一個主意的，就是要和他的同黨恰好在同一個時候到達梅瓊所住的韋莊。

「你們還可以參證那黃汽車夫的供詞，他說那一晚被告坐着他的汽車從伊斯德篷鐵路車站到得韋莊之後，下了車，儘是東張西望的像要找什麼人的樣子。被告這種行動，實在也就是一個絕大的破綻；原來他所預定下的計劃，有一部份並不能如願做到，就是他那同黨竟比他遲到了十分鐘，因此被告在和他叔父談話的中間，便又借了一個推托，走出屋子來。我可以料到他並不會到那餐室去過，他是到庭園中來的；在園裏，他就找到了他的同黨，由他的同黨把那支手鎗授給了他，結果便由他親手造成了這件暗殺案。

「被告也許要反問我，爲什麼這件暗殺案不直接讓他那同黨——這人姑且假定是臘克斯吳侖特——自己去動手呢？關於這一點，我可以說出幾個證明來，而且每一個都是十分切合事理的。第一，死者所受的鎗彈是在很短的距離外發射的，而且從他的容色上看來，他簡直是完全不曾防到有此大禍的。第二，據我們知道，死者在生前常懷着爲人暗算的恐怖，所以他是隨時都有自衛的武器帶着的，而他在那一晚臨死之前，他平張着的雙手，以及他的衣袋，都可以證明他並不曾打算把他的武器抽出來過；要是他突然發現了一個手持槍械的驀生人，他怎會不立即想伸手去抽出他的武器來呢？

「我並不想胡亂把被告和那詭祕的騙賊聯繫在一起，我也並不想武斷被告和臘克斯吳侖特兩人必然是祕密的同黨，這裏是有事實可以說明的，在他們銀行裏，祇有被告一個人見過那吳侖

特，而且他還有過一番很浮泛模糊的描繪：『他是一個有着一簇剪得很整齊的短鬚的人，』被告曾經對他如此描繪過。而據尤克斐爾那邊曾經親自給他斟過茶的女人說：『他是一個年紀很輕，上唇上留着一簇濃髭的人。他的面部以及下頷等各部份都是修剃得很光滑的。』當然，被告所見的短鬚自亦儘有隨時剪去的可能，我們似乎不能對被告加以懷疑，可是我們還有許多旁的證據，可以舉出來藉以證明這常和那已死的車夫坐在一輛汽車中的人，確然是始終只有上髭而沒有一根短鬚的。這兩種不同的描繪，一經衡量之下，便儘可得到一個推論，便是被告所說的並不是眞話。像這樣一個來歷不明，而在銀行中存有巨款的主顧，他的面貌恐怕決不能時常有什麼變換吧？如其他是一個積賊，——依我們判斷起來他確然是一個積賊——那末他之所以不受被告的猜疑，其中必然是另有緣故的。」

他的陳述足足佔去了大半天工夫，最後才歸結到花園中的一幕，就是假定那兩個同謀犯怎樣會晤，以至怎樣造成這件暗殺案。

沙奧門這一天自然也在庭上，他是和蒲侖克的辯護律師坐在一起的。他把一手不住的摸着自己的鼻子，微微冷笑着。

「我倒從不會聽到過像這樣一節巧妙的設想，」他說道：「然而有什麼用呢？這全篇東西顯然都是荒誕無稽的！」

如其只從一種理想的本身立論，這當然是毫無異疑的可算得一篇出色的傑作；但是無論這傑作如何的出色，人們却總是不能根據着理想而被處死刑的。也許庭上的無數聽衆之中，未必眞有一個人是完全傾倒於總檢察官的巧妙的設想的，雖然他自己是這樣期望着。當這一日的中午，庭上宣告休息的時候，蒲侖克在一間毫無陳設的空屋裏接見了他的辯護律師跟沙奧門兩個人，這種會見，原是法院方面所特許的。

「聽他的話，眞是動人極了！」蒲侖克一面喝着他們給他帶來的一杯紅茶，一面說道：「我差不多要相信自己眞幹過這件暗殺案了！你們瞧，這情形危險不危險？那些陪審委員會不會有和他一樣的見解？」他開始有些發愁了。

他的律師把頭搖着。

「像這樣一類沒有根據的理想是決不能使陪審委員團發生什麼好感的；而且這全篇的故事，既是如此脆弱而不可信，那末他的話至多也祗能當作一大篇聰明的議論而已。」

「那末，那一晚可會有什麼人在車站上碰見過你嗎？」

這一次搖頭的是蒲侖克。

「我想起來至少有幾百個人看見我，但是不見得還有一個人會認識我了。」

「那末在火車上你可曾踫見過什麼相熟的人嗎？」

「沒有。」茀侖克追想了一分鐘光景答道：「待我們到魯易士的時候，我的那一節車箱裏祇剩了六個人；但是我記得這句話我已曾給你說過了，你却至今還不能設法找到他們中間的任何一個。」

「這一類的人本不是容易找到的。」他的律師說道：「試想，我們每個人都會在旅行的時候，跟許多人同過車或同過船，但是我們在事後誰還記得他們的面貌或他們的衣飾。假使你是一個女人的話，和你同車的五個人又都是女人，那末到現在，那五個女人一定都還記得你，甚至還會說得出那一天你所帶的是怎樣的一頂便帽咧！」

茀侖克笑了。

「這樣說起來，做男人也有吃虧的地方的。」他禁不住自己打趣了一句，然後又問道：「那末你們瞧這件案子的形勢究竟怎樣呢？」

「他們到現在還不曾舉出什麼證據來咧！沙奧門先生，我想你也是這樣想吧？」這句話是律師向沙奧門說的。他說話時的態度很尊敬，因為沙奧門在司法界中也是一位很有權力的人物。

「一些也沒有。」這個矮小的老人表示同意。

茀侖克不覺又連想到了初次和他見面的那一天，他把他的帽子怎樣戴在後腦上，以及他那一副襤褸而怪特的皮相。

「啊！天啊！」他彷彿很吃驚地喊道：「我看他們也許還要把那一天我們在葛萊廣場所見的那個驟然倒斃的路人，一併套到我頭上來咧！」

沙奧門把頭點了幾點。

「他們目前還不曾把這一點列入他們的公訴書中呢！」他說道：「還有那謀斃汽車夫的一案，也沒有提到。你要知道，你的罪狀是否成立，必須全看這件暗殺案的判決，而其餘的兩件事情，都是一種附帶品。」

茀侖克在那屋子裏來來往往的踱着，雙手反握在背後，透出了深思力索的神氣。

「我眞奇怪，那臘克斯奧侖特究竟是誰？」他低聲的說，一半像是給人說，一半像是給自己說。

「你至今還保存着你自己的理想嗎？」他的律師問着，眼睛牢牢地看着他。

茀侖克點點頭。

「而你至今還不預備說出來嗎？」

「多半還是不說。」茀侖克的態度很嚴肅。

當他重復回到庭上去時，便忙着把他的視線向各處找尋，但是曼已經回去了。這天下午的審訊，依舊是關於那些應有的初步手續，使他覺得非常厭煩。

這件案子開審後的第十二天上，桀司潑古爾才被召入證人欄中去。他是穿的一身純黑色的衣服，臉色比以前更慘白了，但是當他設誓的時候，他的聲音還是很清晰有力，庭上所問他的一切問題，也都能對答如流。

關於蔣侖克和他叔父發生齟齬的經過，那些僞造的支票，以及他自己在肇事那一晚的經歷，差不多讓他說了一個上午；及至下半天，蔣侖克的律師勃來恩倍納脫，當時是一位很出風頭的名律師，便走進庭內來開始和桀司潑對質。

「你在事前可有什麼疑心，以爲你的雇主已受騙了？」

「我有這種疑心的。」桀司潑的答復。

「你可曾把你的疑心告訴你的雇主嗎？」

桀司潑躊躇了一會。

「沒有。」隔了半分鐘光景他才發了一個否定的答復。

「你爲什麼躊躇啊？」大律師陪納脫很尖刻地問着。

「因爲我雖然並不會直接說出我自己的猜疑，但我已曾暗勸梅瓊先生最好自己去請一位會計師。」

「這樣說，你可是以爲那些帳簿上有了什麼錯誤嗎？」

「是的。」

「在這種情形之下，」倍納脫用着很慢的語法問道：「你奈道不覺得你自己再去翻動那些帳簿是很不智的嗎？」

「我在什麼時候去翻動過那些帳簿啊？」桀司潑很敏捷地反問着。

「我可以告訴你，在某一天的晚上，你到那銀行中去給你的雇主查看那幾本總清簿，其時行裏面祗有你一個人留着，那一次你至少已會和三本有弊端的賬簿接觸過了。」

「這是不錯的。」桀司潑想了一想，說道：「可是我所發生的一種猜疑是很籠統的，並不專指那幾本賬簿。」

「但是你可曾想到這是很危險的嗎？」

桀司潑又躊躇了一會。

「或者這眞是很不智的，然而要是我能夠預先知道這件事情會演變到如此地步，那我就一定不會再去翻動那些帳簿了！」

「你大概也可以承認有幾次從晚上七點至九點，或從九點半到十一點一刻的時間內，你常是單獨一個人留在那銀行裏的。」

「對的。」桀司潑表示承認。

「在這些時間內，假定你是一個詐欺犯，因此打算塗改，或有某

種理由要塗改這些帳目，那你不是儘有機會可以造成這些假帳嗎？」

「我承認是有相當機會的。」

「你自己可算得是蒳命克的一個朋友嗎？」

「却不是一個知已的朋友。」桀司潑很直爽的說。

「你可歡喜他嗎？」

「我不能說我是怎樣的愛好他。」一個冷靜的答復。

「他是你的一個利害衝突人嗎？」

「指何種利害？」

這位大律師把自己的肩膀聳了幾聳。

「他是很歡喜納脫爾女士的。」

「不錯。」

「伊也很喜歡他。」

「是的。」

「你可曾有過向納脫爾女士求愛的熱望嗎？」

桀司潑古爾被他這麼一問，不由就向下面坐着的曼看去；曼來不及的把伊自己的視線避開，伊的兩頰上已漲得很紅了，伊眞恨不能立刻逃出庭去。

「假使你的意思是問我有沒有愛過納脫爾女士，」桀司潑還是用着他平時那一種和靜的語氣說道：「那末，我的答復是『是的。』」

「你並且還取到梅老先生的幫忙。」

「我從不曾把這件事情請求過他。」

「那末如其他爲了你有過什麼舉動，你都不知道嗎？」

「我事前都不知道，」桀司潑先校正了他的問句。「後來他才告訴我曾經給納脫爾女士提起過這件事，我倒覺得很受窘。」

「我明白了！你是一個脾氣很怪僻的人，古爾先生。」

「我們每一個人都是很怪僻的啊！」桀司潑微笑着。

「而你却尤其怪僻。我相信你想你總是一個熟悉東方情形的人吧？」

「我曾經學習過東方語言和他們的習慣。」桀司潑的簡短的答復。

「你可曾聯帶研究過關於催眠術的問題嗎？」

「曾經研究過的。」

「那末你曾經實驗過沒有？」

「施術於獸類嗎？實驗過的。」

「可曾施術於人類沒有？」

「沒有。我從不曾利用人類來實驗過。」

「你可曾研究過痲醉劑這一類的東西嗎?」

這時候，大律師倍納脫已把他的身子斜靠在證人欄前的板上，眸子張開了一半，牢牢地看定了桀司潑。

「我曾經化驗過許多含有痲醉性的藥草，」桀司潑躊躇了一會說道：「我想你應該知道我將來原是準備做醫生的；而我自己對於痲醉劑這一類藥物的功效又是很感興趣的。」

「你可知道有一種藥物叫做 Canabis Indica（痲中之脂，爲痲醉藥之要素）嗎?」倍納脫律師是預先把這一種藥名寫在一方白紙上帶進來的。

「知道的，這是一種印度藥草。」

「有什麽地方可以得到浸過這種藥草的液汁呢?」

「這裏恐怕弄不到。」桀司潑似乎已有了某種驚覺。「啊！我或許已經知道你的作用了！你是故意有這一番詢問的?好幾年以前，那時候我還是非常的熱心我曾經告訴過茀侖克，如其把這種印度藥草的液汁攙入了一種鴉片烟和鬧羊花鹹合製的藥酒，便可發生某種效用。」

「如其一個人無論男人或女人，連續着吮吸這一種藥物，看來就可以完全失却知覺的。」律師先生下了一個假定。

「這是對的。」

於是大律師就把這題目丟開了，另外換了一個方向。

「你可熟悉倫敦東區的情形嗎?」

「略略知道一些。」

「你可知道銀鑛嗎?」

「知道的。」

「你有沒有上銀鑛去過?」

「是的，我差不多是常常去的。」

桀司潑對答得非常的爽快，竟使茀侖克和曼都覺得詫異起來了。這一番的對質，越繼續下去便越使伊覺得難受了，而且伊似乎還覺得伊已經有某一件事不忠於桀司潑了。伊聽到那一節關於藥物的對質，竟把桀司潑的行爲揭露爲一個科學家，還聯帶生出了幾點可異的枝節。伊原是知道有那麽一間小小的化驗室的，可是伊却一向誤爲那裏祇是一般略窺化學門徑的人玩弄幾種像戲法似的小試驗的所在。

伊不由暗暗地有些疑惑了，便竭力的在伊的腦海裏搜索，以前他可曾有過實驗他的醫學智識的事蹟。漸漸地給伊想起來了，以前是確曾有過這種事蹟的。因爲在幾年以前伊的身體很不康健，時常有些病症，而當伊每次害頭痛的時候，桀司潑總會弄出一杯奇怪的藥水來，把伊的痛苦除去。他會不會?——伊竭力的把這個

不快的理想推出去，伊不願對桀司潑發生什麼惡意的猜度。幸而接着那倍納脫律師已把他的問題轉到了銀鎭的一點上去，這才漸漸地引起了伊的好奇心。

「你爲什麽要上銀鎭那邊去呢？」

被問的人却並不答復。

「讓我再把我的問句復述一遍，你到銀鎭那邊去究竟懷着那一種目的？」

「我拒絕答復這個問題。」桀司潑的態度非常冷峭。「我只能告訴你我是常到那邊去的。」

「你竟不願意說明爲什麽緣故嗎？」

「我不願意說。」桀司潑堅决的拒絕。

上面坐着的那位法官便把這一點記了下來。

「我可以代替你說，」被告律師很有力地說道：「就在銀鎭那邊，你化裝了另外一個人。」

「這個也許是眞的」桀司潑簡直就承認了。曼倒替他揑了一把汗。他自己眞是十二分的冷靜，富於自信力，而且對於自己認識得非常確切。

「我給你下一個假定，」那律師先生又更進一步的說道：「就在那些小巷裏頭，桀司潑古爾便一變而爲臘克斯吳侖特。」

庭上頓時發生了一陣切切細語之聲，有的在嗟歎，有的表示驚訝，聲音非常雜亂；直到那庭上的法警高喊了一聲「靜默，」這一陣喧擾聲才像快刀斬亂麻似的被割斷了。

「你的假定眞是不合理極了！」桀司潑却還沒有憤怒的表示。「我想你既已把這樣不名譽的嫌疑加到了我身上來，你總少不得要舉出若干證據來的。」

「我要不要舉出證據來，」大律師的語氣是非常的橫暴。「這是我自己會做主的！」

「但是證人也有要求舉證之權。」那法官突然用着很柔和的聲音攙言道：「因爲你已經假定臘克斯吳侖特是這件暗殺案的同謀犯，而你又推測臘克斯吳侖特是桀司潑古爾的化身，像這樣一個嚴重的指控，論理是應該舉出實證來的。」

「我却並不準備舉出何種證據來，庭長所以如其庭上以爲這個問題是不是應該提出的，那末敝律師也是極願把他撤回的：」

法官便點了點頭，旋過臉去向陪審委員團說道：

「你們可以把這個問題當做沒有提出的一樣，委員們因爲被告律師的意思，無疑地只是想使大家注意到無論那一個人，都可以很不費力的化身爲臘克斯吳侖特；他並不是有意指責古爾君上銀鎭——據我所知道銀鎭是一處貧民聚居的所在。——去是

有着某種不法的動機的，也不是說他時常到那邊去，就會幹出什麼犯罪的行爲來。也許古爾君的私人生活，對於那邊的貧民窟或者有着某種相聯的關係，對於本案是絕對無關的；而他自己却不願意在這庭上就把他的私生活公布出來。這種情形，就是我們這許多人也是難免的。」法官的態度是非常的溫和體貼。「每個人在社交上，總有幾點是不便在大庭廣衆之間說明的。」

這樣一來，就把這一部份不歡的對質結束了，那被告律師接着又問到了出事的那一晚的情形。

「那一晚你在什麼時候回到家裏？」

「天快黑的時候，我就回家了。」

「你有沒有到過倫敦去？」

「是的，我正從倫敦回來，而是打倍克黑爾起步行回家的。」

「你到家已快天黑了嗎？」

「是的，快黑了。」

「所有的下人全出去了嗎？」

「是的。」

「梅瓊先生見你回去，可很歡喜嗎？」

「是的，他早就在等着我了。」

「他可曾告訴你他的姪兒要來看他？」

「我早知道的。」

「你說他教你當他們叔姪倆會晤時不要在場，是不是？」

「是的。」

「你在倍克黑爾那邊幹了些什麼事情呢？」

「我從倫敦回來，不小心搭錯了一節車子。」

另一位被告律師（助理的）站起來向倍納脫大律師很快的耳語了幾句。

「啊！我知道了！」倍納脫律師便立即改換了一種態度。「不錯的，你的車票已在倍克黑爾站上找到了。現在我再問你可曾見過那臘克斯吳侖特嗎？」

「從來沒有。」

「你從來不曾蹤到過有這個名姓的人嗎？」

「從來沒有。」

這一場對質便像這樣毫無精采地結束了；法庭上的對質，原是習慣着有這樣虎頭蛇尾的結束的。

接着那總檢察官又站起來說了幾句話，最後那法官便很扼要地把全案複述了一遍；其時庭上的每一個人的心中，都已猜測到那判決的主文該是怎樣一句話了。果然，當那倍審委員團退下庭去商酌了二十分鐘模樣，再回到庭上來時，委員團的主席就宣判道：

「被告無罪。」

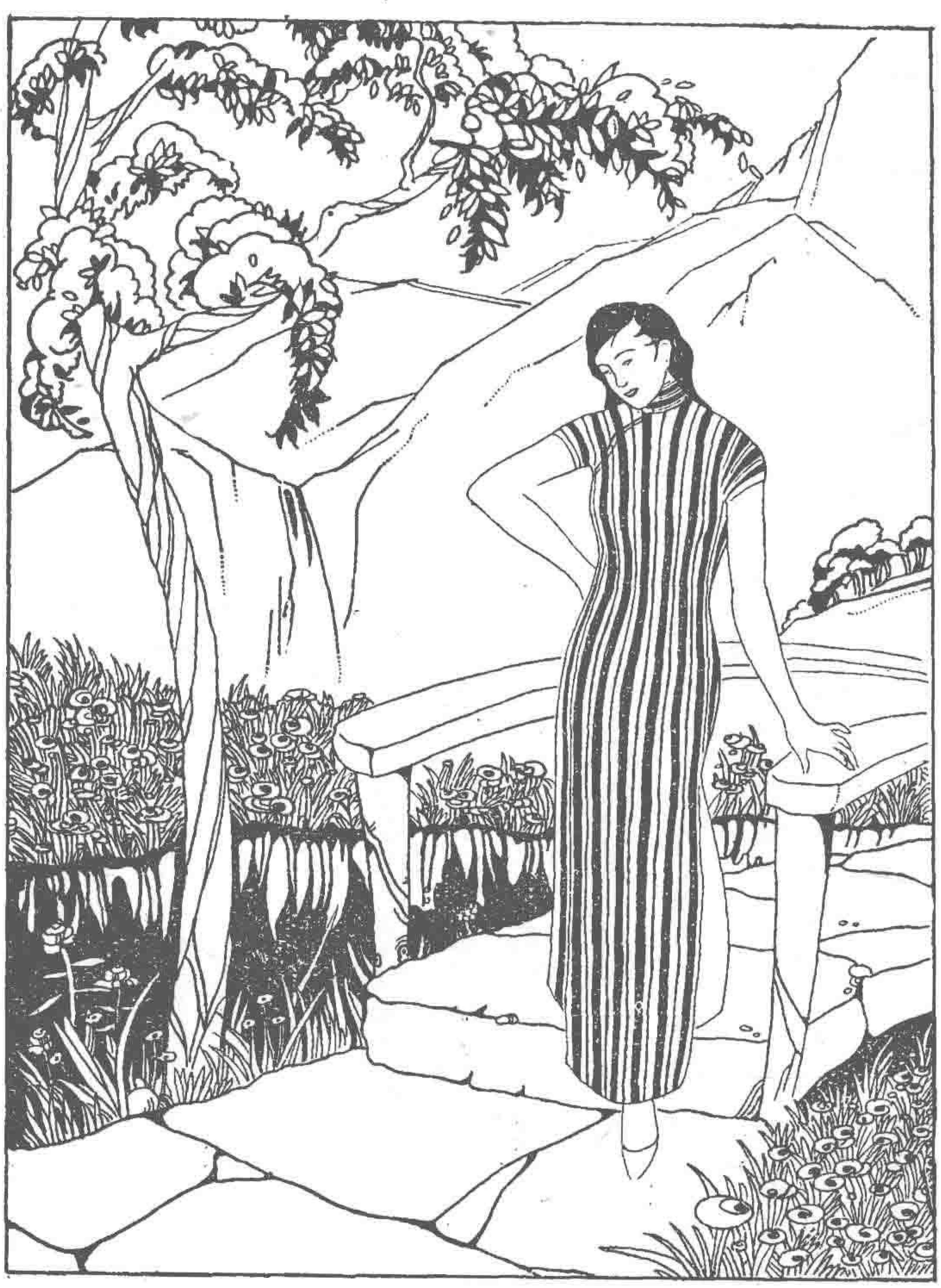
於是那法官便把蔣侖克無條件的釋放了，當他走出法院時，他又是一個自由人了；但他的職業，他的家庭，已完全毀滅了。

如此江山

張恨水

第九章　結鄰

女人的虛榮心，向來是勝於男子，所以女人好勝的心，當然也比男子更切。你看有許多女運動員，為了失敗在萬目睽睽之下，往往是哭了出來。朱雪芙聽到方小姐的那話，分明是譏笑自己沒有爬山的能力什麼話也不用說，將剛才俊人拋在地上的火把，拿了起來，另一隻手提了自己的衣服，就向上面跑。俊人看她這情形，就知道她是負氣登山的。山道既險，她又是這樣的生氣，萬一出了什麼意外，那它不是一樁笑話？因之在後面搶上去兩步，一面叫道：小心點兒能。根本這就是生路，而況又是最有名的好漢坡。雪芙答的話是更妙，回轉頭來向他道：難道你不希望我能作一位好漢嗎？這句話說完了，他更是很勇敢的，跑上前幾步。俊人看了她這種樣子，也有點生氣。心裏想着，就不攔阻你，看你能不能一口氣跑上山頂去？有了這樣一個轉念，就不是跟了她向上跑了，只是順了山坡一層一層的，順步而行。果然的，還不到十三層石階，那火把就照耀着沒有動了。俊人心想，若是趕到她面前去，只有一言半語，又要把她鼓勵得飛跑了。倒不如一步一步的走了上去，她在那裏等着，還可以讓她多喘上一口氣。如此想着，他便是毫不費力的，望了上面，順便踏着石坡走，走到她面前



在四圍的山色裏眞是一幅天然的仕女圖畫

時，她已經把火把扔到一邊，自己坐在旁邊一塊石頭上，兩手把了一隻膝蓋，只睜了眼遠遠的向俊人望着。却不作聲。俊人笑道：你眞行，我自顧不如你，不是你在前面引着，我簡直走不動。雪芙還在喘氣呢，只望了他微笑。俊人道：大概我這一羣人裏面只有你能得這錦標，我就很難達到那終點。說着仰了頭向山頂上面看去，只見那四週黑影矗立的當中，有一個小山尖，上面有兩星燈火。若順了這面前的石坡數去，正要達到那所在。便呵了一聲笑道：眞高。你看，那兩盞燈火，同天上的星斗混雜在一處，我還以為是兩顆大一點的星呢。雪芙道：我們走了有一半的路嗎？俊人道：沒有能？我想走了不過四分之一，或者是三分之一。雪芙情不自禁的，將手緩緩的搥着膝蓋，笑道：我們可便宜了轎伕。花四塊多錢，還要這樣拚命的跑山，我想只有姑媽出的錢很值。她不但坐了轎子上山，沒走一步，而且她的身量還是很重。說着話，方氏叔姪也就提了火把，走到面前。笑道：兩位小姐，我看不必給轎伕們減輕這種負擔了。這個地方，有一塊平坦些的，就是在這裏上轎罷。靜怡跟着他緩緩的走上來，笑道：好傢伙！看起來是無所謂，到了山上之後，才知道比理想上的山路，要難走到十倍。雪芙坐在那裏，沒有作聲，偷眼看靜怡，却見她抬起一隻手來，把前面額頂上紛披下來的頭髮，慢慢的摸着，一直摸到耳根後去，雖微微的也有點喘氣，但是並不怎樣的顯着吃力。對人說話，還帶着一點微笑。方先生又笑道：二位的意思怎麼樣？就在這裏等轎子罷？這轎伕也有點兒可惡，知道我們走到半山腰裏，必要等轎子坐的，倒故意慢慢的走上山來。俊人道：反正他總要上山來的，我們就在這裏等着他罷。雪芙坐在那裏，已是不喘氣了，但也不肯說話，隨手拔了一根草，兩手互相搯着。靜怡扶了她叔叔一隻手臂，笑道：我現在走不動了，叔叔把我背上山去罷。雪芙噗哧一聲笑了，心裏想着，我可勝利了。靜怡道：密斯朱，你笑什麼？雪芙道：方小姐向來斯斯文文的，不說什麼笑話，這次也弄出小孩子脾氣來了。靜怡笑道：我這人嘴直，不會撒謊。心裏想要說出來的話，不說出來是不痛快的。她這話本來很平常，可是當在雪芙聽着，就像這裏面有什麼問題似的，便默然了很久，沒有作聲。所幸在這個時候，抬着兩位老太太的轎子，已經到了面前。尙太太老遠的就嚷着兩位姑娘，可以不必鬧小孩子脾氣了，轎子到了，就坐上去罷。靜怡笑道：伯母，你下來走兩步試試罷？尙太太道：喲！我充不了這個好漢。說着話，轎子在各人面前挨身而過。只聽到那四名轎伕喘出來的氣，呼嚕呼嚕作響。轎子雖向上走，可是他們抬的姿勢，倒是半歪斜着的。每走上一層石坡，却微微的停一下。走過去幾尺路，還可以聽到那轎伕們的呼喘聲。等他們走遠了，俊人道：抬轎的掙這幾個錢，也很不容易。雪芙道：你那樣心疼轎伕們，我想：你大可以走上山去，不必坐轎

了。俊人笑道：假使我要充好漢時，當然要走上去。可是我並不想作好漢，也就無所謂了。雪芙覺得他是取了一種譏笑的態度，便把臉向山上看着。在兩個火把光之下，俊人看到雪芙的臉，紅紅的板着，兩隻眼睛也是很呆定的，無待猜想，可以知道她又是在生氣了。這就她笑道：轎子已經來了，你坐轎罷，我也不走了。說着，已是兩乘轎子，走到了面前。於是伸手攔着道：停下來罷。這裏兩位小姐，全走不動了。這兩乘轎子，恰好有一乘是抬方小姐的，方小姐坐了先走。隨後雪芙的轎子上來，她感覺到自己勝利了，也不必去再和方小姐計較。所以她是很高興的就猛可的叫道轎伕抬我上去罷。我已經走過一半的路了。轎伕歇下轎子等她，她兩手撐了大腿，倒有點兒站立不起來。俊人看到，只好搶過去把她攙扶着。笑道：照着我們平常的生活來說，我們這樣的走路，乃是一種過激運動，是不怎樣合宜的。雪芙道：我要運動什麼？不過有人藐視我，說我走不動，我一定要賽上一賽。現在既是藐視我的人，已經失敗了，那我可以休息休息了。實告訴你，我這兩條腿，已經痠疼得站不起來了。俊人那裏還好說什麼，自扶着她上了轎。然後隨在後面，一步步的上山。這個好漢坡，果然是非好漢不能上。俊人在這上去的石級上，又歇了兩次，才到了嶺的上面。到了這裏，首先讓人驚異一下子的，就是遠遠的山凹裏面，上下左右，滿佈着燈火。生平也遊過不少次的山，絕對沒有看到什麼地方的深山上，有這些燈火露出來的。轎子上得坡來，都在這裏停着的。只聽到尙太太很高興的發着議論。她道：那右手山下層燈火最繁密的所在，就是牯嶺街上。由那裏層層向上，那都是闊人的住宅。你不要看到那裏有燈火，那些住宅的主人翁，也許整年不到那裏去住一天的。廬山上置這麼一所房子，不過是一種點綴品。再向左手看去，那燈火越向上走。不是越稀少嗎？那是到漢陽峯去的一條大路。那最上面的山影子就是漢陽峯的下層。到了那裏，就可以看到五老峯。我們的家，是向右手轉彎現在這裏看不到。俊人道：我走上這山坡，陡然看到了這些燈火，實在讓我大吃一驚。尙太太道：這是晚上來，你沒有發覺到這牯嶺的偉大。假使你是白天上山的，一到這裏就可以看到滿山的綠樹叢裏，左一堆白的，右一堆紅的，那就是山上蓋的新洋房子。平常人形容鄉下避暑的屋子，都叫夏屋渠渠。以前我不懂什麼叫渠渠兩個字現在我可懂了，渠渠大概就是說一堆堆的。可是屋子怎麼好堆起來呢，只好說是小堆一小堆，把區區兩個字來替代。區區的文言，就是渠渠了。他這樣的一解釋，於是乎在場的人全都哈哈大笑起來。在笑聲裏面，轎子繼續的向前抬着走。由這裏向前，山路已是慢慢的平坦，大家全都在轎子上談話。一肩抬到牯嶺街上，更是讓人驚異的，便是這兩旁的店戶，各懸着通亮的煤汽燈，到這個時候，還沒有打烊。以所

經過的店而論，洋貨店，果食店，理髮館，郵政局，銀行辦事處，幾乎小城鎮裏所沒有的，這裏全有。俊人問道：在山上避暑的人，至多也不過一萬人罷了。何以就什麽店，這裏也會有了。方先生在他後面答道：這個問題，我能答復。因爲這裏雖不過是一萬人上下，可是這一萬人裏面，可以說個個都是帶了錢到山上來花的。大概在隨便一個小城鎮裏，決計找不到這麽些大量銷費的人。譬如我們這一班，能說誰不是銷費的呢，大家說着話，轎子穿過了這條街。却是轉到一個山谷裏去。在星光之下，還看得出來，山谷中間，是一條山澗，河水流着潺潺有聲。山間兩邊，是兩條很平坦的人行路。夾着山澗，兩旁全是人家。人家後面是高山，在樹木森森的中間，閃出一點燈火來，正透着幽靜。這樣走了二三里路，那山谷還不曾完。尙太太只叫一聲到了，早是路邊有四五個人，舉了兩盞燈火，簇擁上前來。有的叫太太，有的叫尙太太，她連連答應不迭。大家下了轎，隨着燈，走進一幢洋式籬笆門去。這裏倒是有個小小的花圃，穿過花圃，上一層水泥陽台。鐵紗門裏，已是把燈光送將出來了。尙太太到了這裏，已是覺得精神百倍，她首先開了門，讓方太太母女進去，笑道：這個地方，幽靜極了。回頭你睡覺的時候，可以知道這裏的妙處。既然聽到窗外的蟲子叫，又可以聽到山澗裏的水聲。若是括風的時候，這後面山上那些大松樹，一齊吹得嘩喇喇作響，非常之像風浪聲。樹聲水聲，不能分別，這妙趣更多。她大概是大高興了，一點不覺得累人，一面說話，一面挪開圍了棹子的椅子，請大家坐下。俊人見是一所洋房，大家所到的地方，似乎是個書房，牆壁上還有書房裏的圖表，只是現在改了客廳了。一張小圓棹子，四週是小巧的椅子圍着，靠左角有一套三件頭的藤椅子。在棹子上，點了一盞很大的白瓷罩子煤油燈。俊人昂着頭四週看看，笑道：以洋房子而論，這陳設算是簡單的了。尙太太道：到廬山上來避暑的人，日子很短，陳設總是少的。再說，笨重的木器，要搬上山來也很不容易，所以陳設方面，總是簡單的多。方先生不由得拍起手來笑道：尙太太眞是一位廬山通，說什麽事不明白，只要一問尙太太，那就頭頭是道。我們決計不找旅館了，就在這裏吵鬧尙太太。至於我們應當負担多少錢，也請尙太太不必客氣，只管說出來。方太太道：是呵！若是講客氣，倒教我們不好向下說了。尙太太道：不向不說，就不用說得了。方太太已是拉住兩位小姐，同在藤椅子上坐了，笑道：我的嘴笨，應該怎麽樣子說，朱小姐，你敎一敎我罷。雪芙笑道：我要敎伯母說嗎？那我就說是大家不必客氣。方太太回轉臉來向靜怡道：什麽事情，都是一個緣。不想我們無意中遇到了尙太太，陳先生，還有朱小姐，個個全待我們很好。我們大家住在一處，也好你得着這樣一位同伴，可以多多的討敎。雪芙道：我懂的什麽呀。我倒願意在方小姐面前領敎。至少就

是方小姐這一口好國語，我多聽兩句，也可以學了不少的本事。靜怡笑道：喲！我這個還算本事呀。就算國語罷！我不過生長在北平，自小兒慢慢學來的，我連國語註音字母還是不知道。尙太太點點頭道：大家要老是這樣客氣就好。將來別爲了搶口香糖吃打架才好呢。說到這裏，俊人已出去督率着用人，把轎夫打發走了。正走了進來。聽到尙太太說了這話，倒不由得心裏卜通一跳。可是再看看兩位小姐，很自在的坐在那藤椅子上，又不像在這裏藏着什麽心事。尙太太道：現在我們可以去看看房子了。這屋子分着兩進，這裏五間，我這一批人住着。在這後面也是五間房，就請方先生一家人住着罷。方太太道：那太多了。我們這班人，有兩間屋子就夠了。尙太太笑道：這並不是分豆子吃，方太太覺得太多，我可以拿下一把來。方先生道：好罷，恭敬不如從命。就是那末辦，我們到後面去看看房子罷。尙太太還是在高興的當兒，說了一聲，就在前面引路，這屋裏只剩下了俊人同雪芙。俊人低聲道：姑母留起客來，倒是很高興。雪芙一手按了藤椅子，一手伸了個食指，只管在藤椅子縫裏撥弄着，淡淡的笑道：姑母高興，難道比你還能高興嗎？俊人雖是有許多話可以去辨駁，但是她的話實是牽扯不上，倒無須去和她說什麽，也是一笑了事。兩個人默然坐了很久。看房子的人全來了。方先生笑道：這太好了。有書房，有客堂，有臥室，在山上避暑還要完全到那裏去。最妙的是那邊另有一條小路出去，免得經過這裏。這樣就好。方小姐道：不到這裏來可不行，我這裏又沒有多少朋友，少不得每天全要找朱小姐談談。雪芙笑道：彼此一樣。在都市裏過慣了的人，猛然間到了山上來，也總會感到生活寂寞的。所以遊山的人，總得有伴。靜怡聽她說着這話，臉上帶了微笑，便很快的向俊人瞟了一眼。尙太太道：方太太和我也說得來的，這眞是彼此全有伴了。讓我很高興。說話時，一個女僕，正來收拾棹面。尙太大笑道：對了，快拿飯出來吃。我打電報給你們，說有了好幾位客在一處的。和我們預備了一點酒沒有？女僕道：有白蘭地，也有葡萄酒。尙太太道：山上這些用人，都是有訓練的，只要你給他們一點頭緒，他們自然就會給你預備得齊齊全全的。要說廬山通，他們這些人才是廬山通呢。我這裏共有四個用人，也用不了許多。分兩位給方太太去用罷。方太太笑道：樣樣事情，全都要尙太太照顧一個到，我眞是感激不盡。尙太太笑道：這算得了什麽。房子是人家的，動用傢具，也是人家的。我這不過是借花獻佛。靜怡笑道：媽，你聽，我們倒成了佛了。方太太笑道：我們怎麽不是佛？我們是那猪八戒成的都天大元帥，到什麽地方，就吃到什麽地方。靜怡笑道：飯來了，老都天大元帥，你就請上坐罷。說時，正是他們的女僕，向棹上送上飯菜來。方太太道：我這都天大元帥就席了。照說，這個名義，我是不能接受的。好在我是老太婆，沒關係。

陳先生，我是當了朱小姐的面，不免忠告你一聲。這個名義，你們先生們是不能承認的。一承認，那你就不能和朱小姐平等了。雪芙紅了臉道：這和我有什麽關係，方太太道：我早就知道你們的婚姻關係了。像你們這樣思想，嶄新的人物，還怕害臊嗎？雪芙道：並不是害臊。她也只說了這句話，就坐下來，並沒有把話說下去。俊人雖不說話，先看看她，然後又看看方小姐。方小姐正扶着她母親坐下去，將兩小張白紙，和她母親擦杯筷，沒有說什麽。低了頭，也看不到她是什麽顏色。只有雪芙坐在下方，很是得意，嘴角上不斷的帶了微笑，將筷子撥了碗裏的炒菜。好在方太太繼續的說着笑話，大家很是快樂，把這事就遮蓋過去了。飯後，方先生一行，自去收拾他們的屋子。俊人也有兩女僕，帶了他到臥室裏去。這晚上大家全因上山受了勞累，各去安寢。果然的，人睡在枕上，那風吹樹梢聲，以及山澗裏的水聲，潺潺然，哄哄然，能讓人在睡夢中驚醒。俊人在枕上聽到了，很是賞鑒了一會，看看窗戶外面，已是天色大亮，這就不想睡了，披衣起床，僕人也就送上茶水來。原來山上人，普通都是起早的。俊人在昨晚上一覺睡得很甜蜜，早上起來，精神非常的好。因之喝了一杯熱茶，嚼了兩塊餅乾，就走到外面來。走不多遠，就看到靜怡站在石橋的欄杆邊，半側了身子，那山谷裏的風，在她身邊經過，把她的衣襟，和她的衣襟一齊吹動起來，斜飄到一邊，她那嬝娜的身材，配了這椅斜的山樹，和那石橋，和那石橋外一道彎曲的人行路，在這四圍山色裏，眞是一幅天然的仕女圖畫。俊人還沒有作聲，她倒遠遠的先點了兩點頭，笑道：陳先生也起來得這早呵！俊人回頭看了看，立刻又覺得這態度是不大方的，然後從從容容的走到了她面前，笑道：蜜斯方可是比我還早。靜怡笑道：黑夜裏上山，到了山上，還不知道這山是一種什麽樣子。我爲了這一點，又大大的發了小孩子脾氣，一晚上也沒睡着。到了天亮，我就醒了。起床之後，沒別的事，就是出來看看山景。俊人笑道：我也是這樣。彼此可以說是同：：俊人說到這裏，突然的向她臉上看着，見她臉色沉沉的，一點兒笑容沒有，便接着道：同……同……同有這樣一個觀點。靜怡聽了這樣解釋着，倒是微微的一笑。俊人見她快樂，也就跟了她快樂。因笑道：這地方是個長谷，又有這一條澗水，境地倒是很幽靜，只可惜一層，沒有風，不能十分的涼快。靜怡笑道：在廬山上，根本就用不着要風罷？俊人道：對了對了，我糊塗得很，還沒有想到這上頭來呢。靜怡抬了頭，四面的觀望着，因笑道：最初發現這地方的人，確實有些見地。倘不是有這個人發現在先，我們這一輩子也許不會到牯嶺來。古人遊廬山的詩文多了，可沒有誰說到牯嶺。俊人笑道：無論談什麽，方小姐都能引經據典，我眞透着慚愧。我肚子裏的實學，未免太少了。靜怡道：陳先生太客氣。朱小姐的學問，也很有根底呵！這樣

說着，倒敎俊人很難於答復，因笑道：她所學的同方小姐是兩路的。靜怡抿嘴微笑了一笑，沒有繼續向下說。偶然一回頭，看到路邊淺草裏，開了一朵小小的黃花兒，於是走過去掐了起來。兩個指頭箝着，依然走到橋頭上，靠了欄杆站定。却把花掂着，直送到鼻子尖去嗅上兩嗅。然後把手指頭只是捻着，微低了頭，望着花出神。俊人也是抬頭向四週去看看，只見那金黃色的太陽，由人行路的兩邊高樹上，向路上照了來，照着地面上，一大片漏花的影子。風吹着樹枝動搖的時候，那樹葉子裏漏出來的陽光，在滿地上爬動，也很有點意思。再向山上看看，那陽光斜照的一角山峯，和背陽的一面山陰，一明一暗，相襯的很是有趣。在陽光裏，綠樹層層的，將那些大小避暑房屋，半掩半露的，別是一種風味，笑道：我早知道黃昏時候的景緻好，其實早上太陽剛出土的那一會兒工夫，景緻也非常的好。靜怡道：可惜今天早上還沒有霧，廬山的霧，也是古來就有名的，我也願先覩爲快。俊人道：由這裏向東走，就是牯嶺了。我們到街上去看看，好嗎？靜怡紅着臉，將那朵小花，又湊到鼻子尖上聞了一聞，低聲答道：你請便罷。家母起來了，會找我的，我不敢走遠。俊人碰了她一個小小的釘子，也有點兒難爲情，便退了兩步，向山澗裏面看着。搭訕着道：這水流在石頭上，翻出來的水珠子，大小亂跳，很有個意思。口裏說着，人也慢慢的走遠。他心裏是那樣想着，假如她再用話說我，我就走得很遠了。可是他猜的不對，她已經回答了，而且給他一個很好的接近機會。這種意外的收穫，那是叫俊人喜歡得不跳起來，已是不可能了。

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
滬行 仁記路二十七號
支行 一 靜安寺路塞爾鳴路西首
西門和平路口

前清光緒三十二年創設
浙江興業銀行儲蓄部
存款要目
活期儲蓄 整存零付 特別零存整付
特別儲蓄 整存付息 特別整存整付
零存整付 整存整付 禮券
地址
上海 無錫 蘇州 杭州 湖墅 吳興 漢口 石灰窰
天津 河壩 青島 北平 南京 唱經樓 中山路
備有詳章 承索即奉
35-1MT

二七四二三

莫干山聯運普通客票價目 (41)

南京至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	16.50	11.00	5.75	特別快車 頭二三等加 三元六角 一元八角 九角
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	21.40	15.90	9.85	
成人來回票價	鐵路票價	24.75	16.50	9.80	七元二角 三元六角 一元八角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	33.85	25.60	17.60	
孩童單程票價	鐵路票價	8.25	5.50	2.88	一元八角 九角 四角五分
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	11.10	8.35	5.33	
孩童來回票價	鐵路票價	12.40	8.25	4.90	三元六角 一元八角 九角
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	17.75	13.60	9.60	

(44) 莫干山聯運普通客票價目

無錫至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	11.40	7.60	4.05	特別快車 頭二三等加 二元四角 一元二角 六角
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	16.30	12.50	8.15	
成人來回票價	鐵路票價	17.10	11.40	6.90	四元八角 二元四角 一元二角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	26.20	20.50	14.70	
孩童單程票價	鐵路票價	5.70	3.80	2.03	一元二角 六角 三角
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	8.55	6.65	4.48	
孩童來回票價	鐵路票價	8.55	5.70	3.45	二元四角 一元二角 六角
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	13.90	11.05	8.15	

(42) 莫干山聯運普通客票價目

鎮江西站 至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	14.40	9.60	5.05	特別快車 頭 三元 二等加 一元五角 三 七角五分
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	19.30	14.50	9.15	
成人來回票價	鐵路票價	21.60	14.40	8.60	六元 三元 一元五角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	30.70	23.50	16.40	
孩童單程票價	鐵路票價	7.20	4.80	2.53	一元五角 七角五分 三角七分
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	10.05	7.65	4.98	
孩童來回票價	鐵路票價	10.80	7.20	4.30	三元 一元五角 七角五分
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	16.15	12.55	9.00	

莫干山聯運普通客票價目 (43)

吳縣(蘇州) 至莫干山		頭等	二等	三等	備考
成人單程票價	鐵路票價	10.35	6.90	3.70	特別快車 頭 一元八角 二等加 九角 三 四角五分
	汽車票價	2.30	2.30	1.50	
	山橋票價	2.10	2.10	2.10	
	附捐	0.50	0.50	0.50	
	合計	15.25	11.80	7.80	
成人來回票價	鐵路票價	15.55	10.35	6.30	三元六角 一元八角 九角
	汽車票價	3.90	3.90	2.60	
	山橋票價	4.20	4.20	4.20	
	附捐	1.00	1.00	1.00	
	合計	24.65	19.45	14.10	
孩童單程票價	鐵路票價	5.18	3.45	1.85	九角 四角五分 二角三分
	汽車票價	1.15	1.15	0.75	
	山橋票價	1.40	1.40	1.40	
	附捐	0.30	0.30	0.30	
	合計	8.03	6.30	4.30	
孩童來回票價	鐵路票價	7.78	5.18	3.15	一元八角 九角 四角五分
	汽車票價	1.95	1.95	1.30	
	山橋票價	2.80	2.80	2.80	
	附捐	0.60	0.60	0.60	
	合計	13.13	10.53	7.85	

粤漢鐵路（湘鄂段） (45)

漢口與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
徐家棚	10	0.30	0.20	0.10	有*記號者係聯運遊覽站 （三）加價一成各代售客票處不得扣除佣金 （二）表列票價係包括特快加價費及一成加價與武漢輪渡費 （一）該路祇限特別快車聯運
浦圻	141	11.15	7.00	3.90	
*岳陽	236	18.30	11.55	6.45	
*長沙東	375	28.20	18.00	10.10	
*醴陵	472	34.75	22.30	12.80	
*安源	517	36.80	23.80	13.90	

(48) 平漢鐵路

鄭州與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
*漢口大智門	514	34.90	23.25	13.20	有*記號者係聯運遊覽站
漢口江岸	510	34.45	22.95	13.05	
橫店	488	33.10	22.05	12.50	
孝感	446	30.15	20.10	11.40	
花園	412	27.90	18.60	10.55	
廣水	367	25.00	16.65	9.45	
*新店	340	22.95	15.30	8.70	
信陽縣	302	20.50	13.65	7.75	
明港	263	17.80	11.85	6.75	
確山	226	15.30	10.20	5.80	
駐馬店	206	13.95	9.30	5.30	
遂平	188	12.85	8.55	4.85	
西平	162	11.05	7.35	4.20	
郾城	140	9.45	6.30	3.60	
臨潁	112	7.65	5.10	2.90	
許昌縣	86	5.85	3.90	2.25	
*新鄭	46	3.15	2.10	1.20	
黃河北岸	30	2.05	1.35	0.80	
新鄉	80	5.40	3.60	2.05	
汲縣（衛輝）	105	7.20	4.80	2.75	

(46) 平漢鐵路

漢口大智門與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
*漢口江岸	4	0.70	0.45	0.30	有*記號者係聯運遊覽站
橫店	26	1.80	1.20	0.70	
孝感	68	4.75	3.15	1.80	
花園	102	7.00	4.65	2.65	
廣水	147	10.15	6.75	3.85	
*新店	174	11.95	7.95	4.55	
信陽縣	212	14.40	9.60	5.45	
明港	251	17.10	11.40	6.50	
確山	288	19.60	13.05	7.40	
駐馬店	308	20.95	13 95	7.95	
遂平	326	22.05	14.70	8.35	
西平	352	23.85	15.90	9.05	
郾城	374	25.45	16.95	9.65	
臨潁	402	27.25	18.15	10.30	
許昌縣	428	29.05	19.35	11.00	
新鄭	468	31.75	21.15	12.00	
*鄭縣	514	34.90	23.25	13.20	
黃河北岸	544	36.90	24.60	13.95	
*新鄉	594	40.30	26.85	15.25	
汲縣(衞輝)	619	41.85	27.90	15.85	

平漢鐵路 (47)

漢口大智門與下列各站間	里程	來回客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
安陽縣(彰德)	700	47.25	31.50	17.85	有*記號者係聯運遊覽站
豐樂鎮	715	48.40	32.25	13.30	
磁縣	735	49.75	33.15	18.80	
邯鄲	766	51.75	34.50	19.55	
*邢台縣(順德)	818	55.35	36.90	20.95	
高邑	881	59.65	39.75	22.55	
元氏	899	60.75	40.50	22.95	
*石家莊	931	63.00	42.00	23.80	
正定縣	945	63.90	42.60	24.15	
定縣	1002	67.75	45.15	25.60	
*清苑縣(保定)	1062	71.80	47.85	27.15	
高碑店	1124	76.05	50.70	28.75	
涿縣	1144	77.40	51.60	29.25	
琉璃河	1158	78.30	52.20	29.60	
*梁格莊	1167	79.00	52.65	29.85	
坨里	1194	80.80	53.85	30.55	
長辛店	1187	80.35	53.55	30.35	
豐台	1197	81.00	54.00	30.60	
*北平(前門)	1208	81.70	54.45	30.90	